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Cam în termenii unei asemenea injonc]iuni
s-ar putea traduce o serie de întîmpl`ri survenite
pe parcursul ultimelor s`pt`mîni în cîteva ]`ri
din Europa. Care, în treac`t fie spus, se comport`
uneori (ca în recentul episod al desemn`rii pri-
mului s`u pre[edinte [i primului veritabil minis-
tru de Externe) cu o lips` de maturitate de-a
dreptul simpatic`, dac` ar fi un semn de tinere]e,
[i nu unul de îmb`trînire în rele, de generalizare
a bizantinismului, form` alterat` a necesarului
compromis. Întîmpl`rile pe care le voi men]iona
imediat sînt [i ele un simptom de regresiune [i
au ca protagoni[ti involuntari trei scriitori. Ei se
numesc Marie NDiaye (Premiul Goncourt,
2009), Imre Kertész (Premiul Nobel pentru lite-
ratur`, 2002) [i Herta Müller (Premiul Nobel
pentru literatur`, 2009). To]i trei tr`iesc la Berlin.

* 
* 

*
În Fran]a polemica a fost lansat` de un de-

putat al partidului majoritar de dreapta UMP,
care crede c` laureatul unui premiu literar cum
este Goncourt „trebuie s` respecte coeziunea
na]ional` [i imaginea ]`rii noastre“, obligat fiind
la o „datorie de rezerv`“. Dar nu e tot: „O perso-
nalitate care ap`r` culorile literare ale Fran]ei
este obligat s` arate un anume respect fa]` de
institu]iile noastre [i, în plus, s` respecte rolul [i
simbolul pe care ea le reprezint`“, mai spune in-
tempestivul deputat în scrisoarea adresat` mi-
nistrului Culturii al Fran]ei.

Ca [i cum, în momentul primirii unui premiu
literar, un scriitor ar dobîndi automat un statut
situat între sportiv de performan]` [i înalt func-
]ionar de stat, c`ruia nu-i mai este permis s` se
exprime în nume propriu. Iar Premiul Goncourt
n-ar fi recunoa[terea calit`]ilor de scriitor de c`-
tre un juriu format din scriitori, ci o form` de
promovare social` sau o înalt` distinc]ie oficial`,
fie ea onorific`, precum Legiunea de Onoare.

Repro[ul [i recomandarea deputatului în
cauz` se adreseaz` scriitoarei Marie NDiaye, lau-

reata din 2009 a rîvnitului premiu: aceasta afir-
mase într-un interviu c` Fran]a de azi, de dup`
alegerea lui Nicolas Sarkozy, i se pare „mon-
struoas`“, cu ambian]a ei vulgar` [i poli]ieneas-
c`. O declara]ie care nu e o chemare la rezisten]`
pe baricade, nici la nesupunere civic`, [i care nu
o angajeaz` decît pe autoarea ei. Consecvent` cu
sine, Marie Ndiaye – împreun` cu b`rbatul ei,
scriitorul Jean-Yves Cendrey, [i cu cei trei copii ai
lor – s-a stabilit de doi ani la Berlin. 

Problema e c` declara]ia incriminat` a fost f`-
cut` în luna august, iar Premiul Goncourt este
proclamat (dup` un ritual neschimbat de 107
ani, adic` de cînd exist`) la începutul lunii
noiembrie. {i atunci, cum s-ar putea explica ie[i-
rea intempestiv` a deputatului care [i-a asumat [i
pericolul, deloc neglijabil, de a se acoperi de ri-
dicol – ceea ce [i constituie de fapt, pîn` în pre-
zent, singura consecin]` a acestei istorii? Dar ex-
plica]ia exist`: deputatul UMP, fost ministru al In-
tegr`rii, cavaler al Legiunii de Onoare [i care mai
are la activ [i alte fapte de glorie, precum sus]ine-
rea unei ini]iative legislative de reintroducere a
pedepsei cu moartea, a crezut util s` intervin` în
dezbaterea despre identitatea na]ional`. Lansat`
mai pu]in din necesitatea unor clarific`ri filozo-
fice, cît mai ales din calcul politic [i în strict` le-
g`tur` cu imigra]ia. Pentru c`, trebuie spus,
viziunea cea mai simpl` asupra identit`]ii na]io-
nale este cea construit` prin diferen]iere. Prin i-
zolare. Prin excludere. Or, scriitoarea Marie
NDiaye are în mod vizibil origini africane:
culoarea pielii [i numele. Considera]iile critice la
adresa Fran]ei s-ar putea deci explica astfel, prin
condi]ia de str`in f`r` aderen]` la „valorile na-
]ionale“. Dar, lovitur` de teatru: doar culoarea
pielii [i numele scriitoarei sînt africane, ea s-a
n`scut [i a tr`it numai în Fran]a; e adev`rat, tat`l
ei este african, îns` p`rin]ii s-au desp`r]it cînd co-
pilul avea un an, Marie NDiaye fiind prima dat` în
Africa la vîrsta de 20 de ani. Prin na[tere, educa-
]ie, forma]ie este [i se simte fran]uzoaic`. Scri-
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ind despre Africa, ea o face cu distan]a [i curiozi-
tatea unui str`in, dar, culmea ironiei, în propria
]ar` trece drept str`in`. 

* 
* 

*
O prim` idee mai general` care se desprinde

din acest „caz“ este c` identitatea nu func]ionea-
z` prin atribuire, ci prin asumare. Imre Kertész
confirm` în mod str`lucit aceast` aser]iune cînd
declar` c` refuz` s` fie încorporat în vreo iden-
titate colectiv`, c` nu se consider` nici ungur,
nici evreu, definindu-se ca un produs al culturii
europene, dezr`d`cinat [i decadent. 

De la Berlin, unde a ales [i el s` tr`iasc`, foar-
te discretul Imre Kertész provoac` o furtun` me-
diatic` în ]ara sa natal`, Ungaria, unde presa de
dreapta [i de extrema dreapt` îi repro[eaz` nici
mai mult, nici mai pu]in decît c` ar fi un def`im`-
tor al na]iunii maghiare. Într-un interviu solicitat
de ziarul Die Welt cu ocazia celor 80 de ani ai scrii-
torului (n`scut la 9 noiembrie 1929), Imre Kertész
formulase o serie de opinii critice la adresa
Ungariei: regresul societ`]ii civile [i înte]irea
extremismelor, revenirea vechilor metehne pre-
cum refularea trecutului, a crimelor nazismului [i
comunismului. Ignorat timp de decenii în ]ara lui,
Imre Kertész a fost s`rb`torit în 2002 ca un erou
na]ional, un entuziasm aproape f`r` leg`tur` cu
opera scriitorului, Premiul Nobel al acestuia fiind
perceput ca un fel de distinc]ie colectiv`. 

* 
* 

*
Balsam [i combustibil pentru orgoliul na]io-

nal, cam tot a[a e considerat Premiul Nobel [i în
România, iar acordarea lui scriitoarei Herta Mül-
ler n-a f`cut decît s` complice [i mai mult lucru-
rile fa]` de a[teptarea care îmbrac` toate aparen-
]ele unei obsesii. De altfel, semnificativ apare în
acest context registrul lexical în care se situeaz`
men]ionarea acestei distinc]ii: cu foarte pu]ine
excep]ii, presa din România men]ioneaz` c` Her-
ta Müller a „cî[tigat“ Premiul Nobel. Deprecierea
limbii, excesul de barbarisme, utilizarea terme-
nilor improprii, din ignoran]`, din grab` sau din-
tr-o aplecare natural` c`tre persiflare [i carica-
tur` sînt o realitate a peisajului mediatic. În cazul
acesta precis, chiar inocent`, deplasarea lexical`
pe t`rîmul loteriei sau al competi]iei sportive are

drept efect evacuarea ideii de excelen]` a operei,
ca [i a celei de deliberare a juriului. Dar frustra-
rea r`mîne, c`ci dezbaterea s-a concentrat în spe-
cial în jurul întreb`rii: are [i România o parte din
acest Premiu Nobel? {i, ca într-o fabul` pe gustul
clasicilor, cu morala la vedere, opiniile cele mai
vehemente împotriva scriitoarei pun în scen` im-
probabila îmbr`]i[are a victimei cu c`l`ul. Primul:
un scriitor, fost disident, urm`rit de Securitate,
supravegheat, persecutat [i obligat la exil; al doi-
lea: un fost ofi]er de Securitate care s-a ocupat
personal de urm`rirea scriitoarei Herta Müller,
un profesionist al dela]iunii organizate. Primului
i se refuz`, la dou` decenii dup` c`derea comu-
nismului, restituirea cet`]eniei române, în timp
ce al doilea – cet`]ean prosper, ni se spune – be-
neficiaz` de toate drepturile, inclusiv de acela de
a ignora o minim` obliga]ie la rezerv`. Obliga]ie
pe care, din sl`biciune sau în numele unei obs-
cure complicit`]i, clasa politic` nu a legiferat-o. 

R`mîne îns` – dincolo de gustul de cenu[`
pe care ni-l dau aceste dezbateri – sentimentul
tonic, jubilatoriu, procurat de opera scriitorilor
aminti]i. Scrierile lor, ca [i literatura în general
constituie actul de existen]` mereu reînnoit al
unei limbi, al unei culturi, ele sînt un antidot îm-
potriva uit`rii [i o revan[` asupra meschin`riei. {i
tot din ele desprindem marea lec]ie în leg`tur`
cu necesitatea dep`[irii automatismelor mentale
r`mase la modelul identit`]ii unice [i etan[e. O
dovede[te la modul str`lucit [i ironic dezbaterea
din Fran]a pe tema identit`]ii na]ionale, unde
opera „metecului“ Cioran a devenit una din re-
ferin]ele indispensabile cînd e vorba de in-
ventarierea particularit`]ilor spiritului francez.

■ 
Petre R`ileanu, Paris 
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