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e fiecare dat\ cînd deschid un volum de
coresponden]\, m\ încearc\ gustul resemn\rii:
sunt silit s\ admir o art\ a cuvîntului de
care [tiu prea bine c\ epoca actual\ nu mai
e capabil\. Tr\im într-o lume în care scrisorile
sînt pe cale de dispari]ie. {i odat\ cu stingerea
genului epistolar pierdem o dimensiune
esen]ial\ a literaturii propriu-zise. Ceva
dispare definitiv, iar fenomenul e cu atît

mai ireversibil cu cît noi ne prefacem c\ nimic nu s-
a schimbat. Continu\m s\ scriem epistole, s\ ne trimitem
misive [i s\ public\m volume de coresponden]\, dar
b\nuim cu to]ii c\ zbaterea se petrece doar la suprafa]\.
Pe din\untru am pierdut demult aptitudinea psihologic\
a genului epistolar. 

Nu ne mai arde de a[a ceva [i nici nu mai g\sim
vreun folos în contemplarea estetic\ a unor mesaje
c\rora ast\zi le pretindem un singur lucru: transmitere
rapid\ de informa]ii utile. Restul ]ine de dantel\ria
vetust\ a unei epoci cînd oamenii aveau timp s\ scrie.
Acum nu mai au timp, [i de aceea nici de scrisori nu
le mai pas\. Schimbarea aceasta e radical\ [i ireversibil\,
în ciuda st\ruin]ei cu care ne repet\m c\ e-mailul a
p\strat intact\ esen]a schimbului epistolar. În realitate,
nu l-a p\strat deloc, ci a dat na[tere unei noi forme
de comunicare, dar una care nu mai este epistolar\.
Vremea scrisorilor a murit, a sosit timpul mesajelor
electronice.  

De lucrurile acestea nu-]i dai seama decît atunci
cînd ai posibilitatea de a compara modul cum oamenii
scriau epistole în urm\ cu cîteva decenii [i modul cum
am ajuns s\ le scriem noi ast\zi. Iar schimbul de scrisori
dintre Hannah Arendt [i Martin Heidegger are efectul
unei lec]ii de umilin]\. Realizezi brusc c\ nu doar
crusta estetic\ a scrisului ni s-a modificat, dar [i substan]a
omeneasc\ pe care o punem în pagini. În compara]ie
cu cei doi protagoni[ti, noi avem ceva din usc\ciunea
pragmatic\ a fanto[elor conven]ionale.

În schimb, Hannah [i Martin sunt vii, sunt sinceri,
iar ceea ce este uimitor este c\ unda vie a sincerit\]ii
lor se potrive[te perfect obi[nuin]ei protocolare cu
care î[i întocmesc scrisorile. {i Martin [i Hannah î[i
construiesc scrisorile ca pe un edificiu, ridicîndu-le
propozi]ie cu propozi]ie. Dar în nici un caz nu le arunc\
pe pagin\ cum le-ar veni la primul imbold al condeiului.
Te izbe[te la ei grija mig\loas\ privind inserarea
am\nuntului discursiv, precuparea atent\ pentru
formulele introductive sau pentru încheierile politicoase,
[i mai ales tonul civilizat cu care î[i leag\ frazele.
Iar impresia st\ruitoare este c\ ace[ti oameni,
scriind scrisori, fac cultur\ f\r\ s\-[i fi propus asta,
[i culmea e c\ o fac de la sine, în virtutea simplei
alc\tuiri a fiin]ei lor. Epistolele lor sunt culturale nu
pentru c\ [i-ar fi dorit asta, ci fiindc\ ritmul vie]ii
lor era unul cultural. 

Cînd s-au cunoscut, Heidegger avea 35 de ani,
iar Hannah 19 ani. Între ei avea s\ se i[te o iubire ilicit\
în cursul c\reia deliciul protagoni[tilor va fi propor]ional
cu gradul de confiden]ialitate a leg\turii. Altfel
spus, cu cît secretul rela]iei lor avea s\ fie înv\luit în
rigoarea unei morale publice mai rigide, cu atît pl\cerea
dat\ de clandestinitatea iubirii lor avea s\ fie mai mare.
{i astfel, cei doi î[i tr\iesc cu voluptate iubirea, [tiind
prea bine c\ divulgarea unei asemenea rela]ii ar fi
însemnat, în deceniul trei al secolului XX, compromiterea
carierei universitare a lui Heidegger [i p\tarea onoarei
tinerei studente. Nimeni nu va [ti îns\ nimic de leg\tura
lor, [i asta pîn\ cînd, în anii senectu]ii, Heidegger îi

va m\rturisi Elfridei, so]ia lui, fosta aventur\. 
Chiar dac\ un volum tip\rit de coresponden]\ nu

poate reproduce variabilele psihologice ce dau farmec
unui schimb epistolar clandestin – m\ gîndesc la
a[teptarea ner\bd\toare a unei scrisori, nelini[tea pe
care ]i-o d\dea incertitudinea dac\ scrisoarea a ajuns
sau nu la destina]ie, marca personal\ a scrisului de
mîn\ [i semnele caligrafice prin care adulmeci fiin]a
vie a celuilalt, apoi reculegerea cu care î]i înso]e[ti
hot\rîrea de a întocmi o scrisoare [i încercarea de a
anticipa efectul pe care rîndurile îl vor avea —
putem totu[i s\ refacem în imagina]ie ceva din atmosfera
dragostei lui Martin [i a Hannei.

Primul lucru care te izbe[te în aceste epistole
este fibra nea[teptat de omeneasc\ a lui Heidegger.
Sunt pagini în cuprinsul c\rora vezi în sfîr[it cum acest
urzitor de concepte abstracte se leap\d\ de masca
jargonului pentru a începe s\ scrie de-a dreptul, omene[te,
ca un îndr\gostit topindu-se de dorul iubitei. Este o
încîntare s\ vezi cum un om care î[i f\cuse din
limbaj o profesiune de credin]\ renun]\ la el de îndat\
ce via]a îi scosese în cale o frumuse]e ca cea a
Hannei Arendt. Iar Heidegger abandoneaz\ terminologia
atunci cînd simte c\ ariditatea ei nu-l mai poate
ajuta. {i începe cu adev\rat s\ scrie, uitînd de scheme
speculative, de inferen]e logice [i de argumente
metafizice. Redevine om, dup\ ce ani de zile se str\duise
la catedr\ s\ fie altceva: un soi de esen]\ abstract\ sub
înf\]i[area unui profesor ce fascina prin manierismul
exprim\rilor sale. „Iubita mea, v\d marea clip\ a
splendorii tale, cînd devii o sfînt\ [i cînd te ar\]i pe
de-a-ntregul. Liniile fe]ei tale se încordeaz\ atunci sub
imperiul for]ei interioare a unei isp\[iri pe care via]a
întreag\ [i-o asum\ ca pe o povar\. Faptul c\ po]i asta,
copil\, înseamn\ c\ ai crescut mare [i c\ meri]i venera]ie.
Abia cînd venerezi ajungi s\ descoperi via]a [i tocmai
asta îi d\ m\re]ie. În marile tale clipe, atunci cînd
e[ti prins\ între fericirea prezent\ [i momentul în care,
seara, trebuie s\ ne desp\r]im – citesc plin de recuno[tin]\,
pe chipul t\u ce nu mai face parte din lumea de aici,
c\ în sufletul t\u s-a a[ternut o mare iertare, pe care
[tii s\ o hr\ne[ti clip\ de clip\, pentru a r\mîne iertare.
[…] Î]i mul]umesc pentru scrisorile tale, pentru faptul
c\ m-ai preluat în iubirea ta, tu, iubita mea. {tii oare
c\ aceasta e cea mai grea povar\ dintre toate cîte i-au
fost date omului s\ duc\? Pentru toate celelalte exist\
c\i de ie[ire, cineva te poate ajuta, exist\ o limit\ [i
exist\ în]elegerea celorlal]i. Aici, în schimb, totul
înseamn\: a fi prins total în iubire […]. Dragostea mea,
cum t\ceai cînd î]i povesteam tot felul de lucruri despre
mine. Adev\rul e c\ amîndoi facem parte dintre cei
care vorbesc cu greu, dar care, totodat\, [tiu s\ în]eleag\
o t\cere. Î]i mul]umesc pentru florile tale înmiresmate.
Prin ele voi p\stra în minte o zi de mai a tinere]ii tale.“
(pp. 34-35)

Iat\ un alt Heidegger, un Heidegger care a realizat
c\ nimeni nu poate scrie epistole de dragoste manevrînd
terminologia moart\ a unor no]iuni tehnice. Rezultatul
e formidabil: Heidegger se umanizeaz\. Începe s\ scrie
firesc [i normal, nec\utat [i simplu. Iubirea cere cuvinte
vii, iar neam]ul va scrie aici, în scrisorile de dragoste
c\tre Hannah, de o sut\ de ori mai viu [i mai simplu
decît o va face în toate volumele ce aveau s\-i aduc\
mai tîrziu celebritatea. Iar cînd mai vezi [i poeziile pe
care profesorul i le scria studentei, î]i dai seama c\
demonul iubirii îi f\cuse un mare bine: îl lecuise pentru
o vreme de mania artificioas\ a vorbitului în dodii
conceptuale.

Din cei 50 de ani (1925-1975) cît a durat coresponden]a
lor, primii ani sunt de departe cei mai importan]i. E
vorba de perioada dintre 1925 [i 1929, interval în care
iubirea celor doi, luînd forma întîlnirilor secrete, a
escapadelor clandestine cu trenul în afara ora[ului [i
a plimb\rilor prin P\durea Neagr\, î[i va g\si expresie
într-o suit\ de scrisori cu adev\rat ie[ite din comun.
Din p\cate, în vreme ce Hannah Arendt a p\strat
scrisorile primite în ace[ti ani, Heidegger le-a distrus.
Din acest motiv nu avem decît o parte din urma scriptural\
a perioadei cînd cei doi î[i tr\iau în tain\ iubirea.
Dar sub unghi epistolar, perioada aceasta e cea mai
fecund\: ea corespunde unei incandenscen]e irepetabile,
a c\rei intensitate te face s\ crezi c\ cei doi [i-au
tr\it marea dragoste a vie]ii. 

Restul coresponden]ei, asemenea unui ecou ce se
între]ine pe seama repet\rii periodice a sunetului ini]ial,
se va hr\ni din amintirea unei iubiri c\reia trecerea
timpului îi va împrumuta tenta domoal\ a unei prietenii
intelectuale. Cînd se vor reîntîlni dup\ r\zboi, vibra]ia
lor sufleteasc\ se stinsese: Hannah [i Martin se pre]uiau,
se admirau, se respectau, dar atît. Stima luase locul
patimii, iar respectul netezise r\scolirile c\rnii. Îi lega
acea simpatie tandr\ pe care o întîlnim în cazul  oamenilor
care odinioar\ se împ\rt\[iser\ la propriu fiecare din
intimitatea celuilalt. De acum încolo, coresponden]a
lor va spori în rafinament, dar va pierde în spontaneitate.
Va intra în joc maturitatea erudit\ a unor intelectuali
versa]i, pentru care scrisul epistolelor f\cea parte
din deprinderile curente ale vie]ii. {i amîndoi vor scrie
doct [i protocolar, ca ni[te fiin]e c\rora vîrsta le interzicea
tres\riri neîng\duite. 

Iar dac\ în prima parte a coresponden]ei rolul
principal îl joac\ Heidegger, [i asta chiar [i numai
pentru faptul c\ de la el s-au p\strat cele mai multe
scrisori din aceast\ perioad\, în schimb, dup\
r\zboi, Hannah Arendt devine vioara întîi. Îi scrie mult
[i în acela[i timp îl ap\r\ pe Heidegger în fa]a celor
care voiau s\-l asasineze public. Iar apoteoza fidelit\]ii
fa]\ de fostul profesor, Hannah Arendt o va atinge în
cursul conferin]ei pe care o va ]ine la Radio pe 26
septembrie 1969, cu prilejul celei de a optzecea anivers\ri
a zilei de na[tere a lui Heidegger. În fond, Hannah
Arendt a jucat un rol decisiv în efortul de reabilitare
cultural\ a filozofului. Pe toate meridianele lumii,
Hannah Arendt a fost cea mai constant\ ambasadoare
[i cea mai statornic\ avocat\ a profesorului din Freiburg.
F\r\ ea, pesemne c\ destinul cultural al lui Heidegger
ar fi fost altul. 6

Haannaah AArendtt [[i MMaarttin HHeidegger, Scrisori
1925-11975, ttraad.. ddin ggermaan\ dde CCaattrinel PPle[u
[i CC\tt\lin CCioaab\, EEd.. HHumaanittaas, 22007, 5500 pp..


