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Un oraº cu genunchii juliþi

Lumina secretã din privirea ta în dimineþi
încearcãnate de cafea –
soarele strãnutã ca o pisicã salvatã din trompeta
pierdutã de îngerul chefliu
în mijlocul maidanului unde circul fumegã vesel
în aplauzele pinguinilor dresaþi. Se mai vãd 
lãbuþe în aer,
doi delfini pe trotuar printre pietoni eleganþi,
sufletul însîngerat într-o bãltoacã
ºi asfinþitul cum roºeºte ca o fatã care ºi-a uitat
degetul mic în buzunarul primului iubit.
Printre grãmãjoare de cenuºã frumos aliniate
un bãiat fãrã piele
scrie pe cer o rugãciune auzitã
în gura de canal a lumii,
de pe coperta noii evanghelii un bancher ostenit 
scoate cu lopãþica din seif 
nisip pentru copiii care trebuie ajutaþi sã cadã
din poveºti în cruda realitate cît mai lin.
Lumina secretã din privirea ta – un oraº cu genunchii juliþi. 

Sfîrºitul

Þi-e fricã uneori cã nu vei mai vedea vreodatã un chip
care te-a iubit?

Poeme
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Desenul copilului pe zid în lumina dimineþii,
parcã o furnicã dusã de ape într-o coajã de nucã
ar striga împotriva tãcerii pe maluri –
oamenii zîmbesc îmbrãþiºaþi de venin,
oul guºterului pulseazã trecut de grãtarele timpului.
Sfîrºitul e o însumare de voci, muzica ce vine spre noi.
Doar inima altei furnici bãnuieºte ceva
ºi tu poate cu partea ta de liniºte
cã viaþa neºtiutã a cuiva care se-neacã
ne strigã pe toþi pe nume
din prima zi a lumii 
cu vocea unui copil serios.
Þi-e fricã uneori cã nu vei mai atinge inima
care te-a iubit?

Îngerii proºti

Nu era epoca noastrã. Ne-au momit cu o jucãrie de cîrpe
un joc sportiv între bãieþi, figuri fãrã înþeles ºi fãrã timp,
inacceptabile cantilene, deja învechite suluri de aer
în sticle unde duhul era absent. Plictiseala ne omora.
Nu era epoca noastrã. Zîmbetul ºi duioºia mereu aceleaºi
constelaþii pe chipurile noastre ºterse –
mîndri ºi îndrãgostiþi nepãsãtori la toatã zgura,
la pumnii pe care sufletul îi încasa
cu o naivitate ce fãcea din noi îngerii proºti ai unui zeu
atît de tînãr ºi nepriceput
cã l-am iubit chiar ºi atunci cînd complota cu ei
sã ne umileascã
pentru cã am îndrãznit sã credem cã vom fi
furnicile îngîndurate care-i vor duce trupul greu
în soare atunci cînd lumea va-ngheþa.
Omul nu s-a nãscut încã:
o bucatã de lut cerºind altei
bucãþi de lut.
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Secunda

Orice femeie care-þi seamãnã e rãsãritul fiecãrui bãrbat
ieºit din coapsa ei.
Mã trezesc dimineaþa cu gîndul cã exiºti deja
pe cer,
o portocalã scãpatã de un copil rãsfãþat,
cu miezul la vedere.
ªi dacã este aºa cum spun savanþii cã vom trãi mai mult
mergînd întruna spre rãsãrit,
cu amurgul pe umeri,
o secundã la un mileniu e de ajuns sã schimbe timpul
ºi viaþa noastrã dintr-o altã lume –
mereu copii, mereu ca la-nceput, nemiºcaþi
în inutila splendoare a minþii.
Înaintez spre tine fãrã grabã 
ca un soldat al soarelui fãrã chip.
Sufletul s-a nãscut în larg –
o clipã dupã ce nu vom mai fi
voi vorbi încã despre dimineaþa cînd ai fost pe cer.
Cei ce nu te-au cunoscut îmi vor da dreptate.

Varã, spre sfîrºitul lumii

Mai tînãr de atît nu pot fi. Tu alãturi de mine
într-un pahar al minþii – nimic nu ne clatinã.
Bruni, inspiraþi, aidoma cubuleþelor de gheaþã carbonicã
pe limba unui bãutor de coniac. Varã, spre sfîrºitul lumii.
Ziarul de mîine spune în ce secol am fost,
ultimul pod peste Styx se leagãnã-n gol, 
de undeva saxofonul unui adolescent 
lasã corijent profesoara de muzicã
aºa cum poezia lasã omul sã-ºi numere banii
ºi restul dat la tot ce plãtim cu sufletul.
Graþia a intrat în pãmînt, doar dîra ei de luminã
scoate avioanele din hangare pe cer – inamic invizibil la orizont.
Tu alãturi de mine, un anotimp curbat spre începutul lumii,
un gît de lebãdã întors spre pieptul unui pui mort
în cuburi de gheaþã. Poduri 
pentru cei pãrãsiþi. 
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Somn

Cînd ninge greu ºi ºtii cã ninge pînã-n somn
ai vrea sã dormi, sã te scufunzi
în gîndul altei lumi
uitat de-ai tãi, abandonat de pietre
dus într-un loc unde se-afundã timpul,
un dop fãcut de degetul lui Dumnezeu,
pãmînt de carne dulce sînge plãtit cu sînge,
un plîns cãzut în sufletul copilului
ca miezul nucii într-un butoi cu miere,
vieþi ºi þinuturi de unde vom lipsi mereu,
doriþi sau nedoriþi.
E întuneric pînã-n unghii ºi e-atît de bine
cînd la trezire lumina te priveºte
ochi negri în ochi negri –
te-am iubit chiar ºi atunci cînd în urma ta 
ai închis o uºã pînã la sfîrºitul nopþii.
Iar morþii continuã sã vorbeascã.

Roagã-te sã nu se întîmple iarna

Bei încet din cana cu ceai o amintire cu lãmîie tãcutã,
ceva ce nu se poate spune decît pe întuneric,
figuri încremenite ale celor ce s-au iubit cîndva,
ºoapte-ale pietrelor cu scalpuri de morþi
ºi nu ºtii cînd vor veni sã te caute
cu paºi de lînã pe zãpadã,
cu sîngele asupra lor,
nu vei apuca sã-þi iei haina,
nici ochelarii,
vei privi o fotografie pe masã,
frigul va intra pe sub uºã,
luna – spun unii – nu va arunca lumina ei,
norii pe mare vor aduna timpul – un bãtrîn adormit
cu faþa în sus
inima va ieºi prima din camerã
în ghetuþele copilului de alãturi,
un ºiret se va prinde sub prag
nu poþi sã iei cu tine pragul cînd pleci,
roagã-te sã nu se întîmple iarna
cînd oamenii sînt mai rari ºi mai singuri.
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