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A
p\rut\ nu chiar
demult, cartea lui
Andrei Oi[teanu
despre narcotice a
fost deja întâmpinat\
favorabil de câ]iva
comentatori cu

autoritate. Pân\ acum, n-am
înregistrat nici o contestare. 

Nici a demersului în sine, nici a
realiz\rii acestuia. Ceea ce, oricum,
e surprinz\tor. (Capitolul despre
Eminescu, de pild\, ar fi putut ap\rea
foarte bine în faimosul num\r din
Dilema, care i-a convulsionat pe
mul]i dintre admiratorii necondi]iona]i
ai poetului.) În fond, Narcotice în
cultura român\  e o carte incomod\.
Cel pu]in pentru intelectualii idilici
[i pentru publicul larg. Efectul ei
relativist mi se pare comparabil cu
acela, înc\ nu epuizat, al eseului lui
Eugen Negrici, Iluziile literaturii
române. De nu chiar mai mare, c\ci,
pân\ la urm\, Oi[teanu ridic\ un set
de întreb\ri cu portan]\ compor-
tamental\, iar prejudec\]ile pe care
le-ar putea întâmpina sunt dintre
cele care, îndeob[te, nu se las\
negociate.

{i totu[i, se pare c\ ne e mai u[or
s\ admitem toxicomania unuia
sau altuia dintre scriitorii de prim\
m\rime decât s\ le punem la îndoial\
acestora statutul de autori canonici.
Suntem, deci, mai permisivi etic [i
mai înc\p\]âna]i estetic, ceea ce e
meritul, sau, mai degrab\, vina [colii.
E drept, într-un caz avem probe
documentare, în cel\lalt, doar viziuni
subiective. Or, dac\ cele dintâi abund\
în studiul de fa]\, pe cele din urm\
Oi[teanu le evit\ cu sistem\. Nu
numai c\ nu d\ sentin]e (ceea ce
ar fi fost pedant [i naiv), dar nici
nu se am\ge[te ca s\-i ias\, cum se
zice, stamba la cot. E con[tient c\
terenul e prin natura lui alunecos
[i, în consecin]\, calc\ prudent. O
singur\ dat\ pare s\-[i ias\ din fire,
într-o polemic\ en passant (pp.
39-40) cu un tân\r istoric, Dan Dana,
pe un ton, îns\, de o impecabil\
civilitate. 

Organizat\ cronologic, materia
Narcoticelor în cultura român\ se
întinde la ritualurile preo]ilor daci
(celebra disput\ dintre Bolliac [i
Odobescu în chestiunea „lulelelor”)
pân\ la tinerii furio[i de azi, ca
Alexandru Vakulovski sau Drago[
Bucurenci (cu romane ca Pizde]  sau
RealK). Cuprinsul ar putea îns\ induce
în eroare. C\ci, pe parcurs, omogenitatea
criteriilor variaz\. Nu to]i cei c\rora
le sunt dedicate capitole au fost
opiomani (sau, cu un inspirat eufemism,

opiofili). E situa]ia câtorva prozatori
interbelici ale c\ror personaje se
drogheaz\: Max Blecher, Sorana
Gurian, Henriette Yvonne Stahl,
Ioana Postelnicu, Camil Petrescu.
Ultimul, de exemplu, e atras în pleiad\
aproape accidental, în temeiul unor
banale figuri de stil, care asociaz\
lipsa femeii iubite cu sevrajul
morfinomanilor! 

Tot cam a[a se întâmpl\ cu
Eminescu. Jum\tate din sec]iunea
consacrat\ lui reprezint\ supralicitarea
interesat\ a unor versuri inofensive
referitoare, într-adev\r, la st\ri
onirice. Teiul (numit de generosul
C\linescu „iarba narcotic\”) ar provoca,
conchide Oi[teanu, „halucina]ii
auditive”:

„{i, prin vuietul de valuri,
Prin mi[carea naltei ierbi,
Eu te fac s-auzi în tain\
Mersul cârdului de cerbi.” (p. 146)
E cam mult, s-o recunoa[tem.

S-ar putea vorbi aici, în cel mai bun
caz, de o narcoz\ lingvistic\. Indiscutabil
interesant\ îns\ ([i plauzibil\) e cea
de-a doua jum\tate, con]inând nu
numai un scurt nomenclator al
medica]iei administrate la sanatoriul
doctorului {u]u, dar [i informa]ia,
esen]ial\, c\ Eminescu l-a vizitat pe
acesta înc\ înainte de criza din 1883,
cu scopul administr\rii de calmante,
cel mai probabil, spune Oi[teanu,
opiacee.

Ajung, cu aceasta, într-un punct
important al discu]iei pe care am
schi]at-o mai sus. Apropo de toleran]a
stranie pe care mentalul colectiv o
dovede[te în problema unor astfel
de sincope biografice ale scriitorilor,
o explica]ie ar putea veni din utilizarea
cu scop medical (sau m\car experimental)
a câtorva dintre narcoticele pomenite
aici. În 1885, de exemplu, stomatologul
german al lui Titu Maiorescu (pe
care numai de apuc\turi evazioniste
nu-l putem suspecta) i-a f\cut, ca
analgezic, o injec]ie cu cocain\,
pentru ca, în 1889, câteva zile dup\
moartea lui Eminescu, opera]ia de

aterom s\ necesite o anestezie cu
aceea[i substan]\. 

Spuneam îns\ c\, de cele mai
multe ori, Andrei Oi[teanu pune
documentele pe mas\ [i ob]ine
rezultate sigure. Eteromania lui Ion
Barbu e un fapt cunoscut. Nu [i
cocainomania din acela[i sejur doctoral
german, la care, s-ar p\rea, i s-a
asociat, cu modera]ie, Tudor Vianu.
De aici ([i nu numai de aici) deriv\
o interpretare realmente interesant\,
în termeni de [arad\ psihotrop\, a
poemului Riga Crypto [i lapona Enigel.
„Regele ciupearc\” ar fi, conform
acesteia, arhicunoscutul burete din
reprezent\rile infantile Amanita
muscaria, zis, popular, [i muscari]\
sau p\l\ria [arpelui, în vreme ce
nordica sa pasiune ar ascunde, dup\
tot tipicul, o femeie [aman (pp. 225-
234).

Trecând de la Barbu la Mateiu
Caragiale, o l\murire care face to]i
banii aduce Andrei Oi[teanu în
privin]a câtorva pasaje din Craii
de Curtea Veche. Celebra formul\
a poten]ei lui Pa[adia (rezumat\
cu cinism de Pirgu prin „miambal [i
magiun”) n-ar fi numai una cu
consecin]e fizice. Magiunul cu pricina
ar fi necesitat o preparare mai
complex\, incluzând opiul sau ha[i[ul.  

Cazuistica de felul acesta e extrem
de bogat\ în carte, practic imposibil
de rezumat sau de compartimentat.
Oricum, nici autorul nu se preocup\
prea mult de rigoarea unor asemenea
clasific\ri, divagând ori de câte ori
îi st\ pe limb\ câte-un am\nunt
capricios. De aici [i senza]ia de teribil\
alegre]e intelectual\ a studiului.
Trecerea de la registrul doct la cel
memorialistic se face dintr-o singur\
inflexiune a punctua]iei, iar revenirea
nu necesit\ nici ea alt protocol. 

M\ opresc asupra unui paragraf
incitant dintr-un motiv cumva
secundar, ca m\rturie asupra
vie]ii private din România
anterevolu]ionar\: „În leg\tur\ cu
ultimul reprezentant al avangardei
istorice române[ti, iat\ o amintire
personal\. În jurul anului 1979,
aflându-m\ în casa de var\ de la
Comana, cineva i-a oferit poetului
Gellu Naum ni[te marijuana ca
s\-[i pun\ în pip\. Poetul a zâmbit
superior [i a spus: «N-am nevoie de
stimulente de acest tip. Îmi controlez
singur st\rile psihedelice». Putem
recunoa[te aici [i un fel de bravad\,
tipic\ scriitorilor [i arti[tilor avangardi[ti
([i nu numai). B\nuit c\ î[i creeaz\
tablourile sub influen]a substan]elor
halucinogene, Salvador Dali a declarat:
«Nu iau droguri. Eu însumi sunt
drogul».” (pp. 269-270)

Bravad\ sau nu, altceva e frapant
în privin]a episodului consemnat de
Andrei Oi[teanu. E pentru prima
oar\, dac\ nu gre[esc, când cineva
vorbe[te atât de deschis despre
existen]a concret\ a drogurilor (fie
ele [i u[oare) în plin regim comunist.
Sigur, dac\ excludem „lec]ia de opiu”
(care totu[i e altceva) a lui Emil Botta. 

Eterogen\, cum s-a v\zut, [i
temperat\ în paginile cele mai grave

de un binevenit aer colocvial, inventarul
lui Andrei Oi[teanu are [i o latur\
a[a-zicând light, consemnând [i
adjuvante de toat\ ziua ca alcoolul,
cafeaua, tutunul sau chiar, pentru
ca lista celor îng\duite s\ fie complet\,
ceaiul. (Un frumos eseu inedit despre
nes  [i mai ales despre dureroasa
renun]are la nes, public\ în anex\
Mircea C\rt\rescu.) 

În încheiere, dou\ complet\ri pe
care îndr\znesc s\ i le sugerez
autorului, pentru o eventual\ edi]ie
ad\ugit\. Prima e legat\ de poetul
Daniil Scavinski, a c\rui sinucidere,
consemnat\ ca atare în Narcotice în
cultura român\, n-a fost de fapt
str\in\ de presiunea unei boli incurabile.
Demonstra]ia o face Mircea Anghelescu
în Textul [i realitatea. Cea de-a doua
se refer\ la romanele lui Cezar Petrescu
(absent din cuprinsul c\r]ii) în
care sunt transcrise, cu mijloace
rudimentare, ce-i drept, câteva tripuri
destul de detaliate.

Oricum, Narcotice în cultura român\
e cel mai dezinhibat (s-ar putea [i cel
mai captivant) model de istorie literar\
pe scurt din câte avem. �

MIERCURI, 111 aaugust
a ap\rut cel de-al 73-lea volum

din colec]ia
Biblioteca ppentru tto]i

editat\ de 
Jurnalul NNa]ional,

al doilea volum din romanul
Iubim 

de
Octav DDessila

„Octav Dessila pare predestinat unui
anume tip de a face literatur\,

la intersec]ia bulevardului Mihail
Sadoveanu cu ceva mai l\turalnica

arter\ Cezar Petrescu.”,
scrie 

Dan-SSilviu BBoerescu
în Prefa]\.

Tabel cronologic [i referin]e critice
Mihai IIov\nel

Coperta: detaliu din C\l\re]ii de
Theodor AAman

� cronica literar\ de cosmin ciotlo[
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