-ar zice, deci, ca Viata incepe vineri e o carte scrisa si

7

»acum” despre ,atunci”, si, in sens invers, ,atunci”

despre ,acum”. Ca, in masura in care poate fi catalogata
drept paseista, nici eticheta anticipatiei nu-i sta rau.

a 1897, un slujbas

descopera lamarginea

unui drum din

preajma padurii

Baneasaun tanarin

stare de inconstienta.

Peste cateva minute,
ca un facut, acelasi slujbas da
peste un alt tanar, nu doar
inconstient, dar si ranit de
moarte.

fi ia pe amandoi in sanie si porneste

cu ei catre Bucuresti pentru a-i preda
autoritatilor. Iata un debut tocmai
bun pentru un roman politist. Dar
nu pentru ca incepe asa este romanul
Ioanei Parvulescu un roman politist!
Diferenta sta intr-un amanunt: Viata
incepe vineri nu se adreseaza
detectivului ascuns In fiecare cititor,
ci dimpotriva, cititorului care
cocheteaza cu detectivistica. Sa
vedem cum anume.

Intr-un eseu celebru din 1934,
Modalitatea si tehnica romanului
politist, Camil Petrescu schiteaza
malitios algoritmul genului acestuia
popular. (Ceea ce nu l-a impiedicat,
cu un an Inainte, sa-1 foloseasca in
mod consecvent In Patul lui Procust.)
E vorba intotdeauna, spune el, de
doua trasee narative, amandoua
ducand catre crima. Cel dintai e
de obicei pus 1n evidenta cu ostentatie.
De-a lungul lui sunt presarate indicii
din ce in ce mai clare, insd, se va
dovedi la urma, fara exceptie amagitoare.
Adevarata pista e cea de-a doua,
permanent vizibila, dar semnificativa
numai pentru ochiul versat al
investigatorului.

Ei bine, in cazul Ioanei Parvulescuy,
primul traseu e chiar cel al unei
lecturi de tip policier. Romanul poate
fi urmarit si aga, e drept, prin prisma
unuia dintre personaje, conu Costache
Boerescu, care e seful sigurantei
publice. Lui ii revine sarcina de a
afla cine, de ce si in ce imprejurari
l-a Impugcat pe tanarul muribund.
Se va achita de aceasta numai partial.
Va identifica adica victima, va deslusi
mobilurile gestului si va restrange
cercul suspectilor. Nu singur, ci cu
ajutorul din umbra al unui mai vechi
superior, generalul Algiu, un soi de
Hercule Poirot insingurat. Toata
aceasta tramad e scrisa ca la carte.
Cu descoperiri facute aproape
intdmplator, cu rasturnari de situatie,
cu suspans bine intretinut.

Enigma romanului insa vine de
altundeva. (Siin acest altundeva se
vede scoala lui Camil Petrescu, a lul
Ov. S. Crohmalniceanu si a lui Florin
Manolescu.) Sunt de gasit, In structura
Vietii care incepe vineri mai multe
voci, mai multe istorii insolite si,
mai ales, mai multe strategii narative
decét 1n toatd proza aparuta la noi
n ultimii ani. De la un moment incolo,
a le discerne si a le ordona devine
pur si simplu pasionant. Aici trebuie
sa functioneze instinctul de detectiv
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literar al cititorului, la care ma
refeream mai sus. In lipsa lui, Viata
incepe vineri ar putea fi inteleasa
confuz, ca o poveste veche de un
secol si ceva, in care lucrurile nu
sunt niciodata numite pana la capat:
un tanar e ucis pentru a-i fi sustrasa
o0 icoana furata de la biserica manastirii
Sarindar, dar criminalul nu e descoperit;
un alt tanar pare sa fi nimerit, nu
se gtie cum, direct din viitor in
prezentul strabunicilor sai; 0 domnisoara
de familie buna se indragosteste de
un baiat usuratic pe care, iarasi
mister, 1l face sa-si piarda capul;
fratele mai mic al acesteia nu poate
merge decéat in carje gi totusi nu
Inceteaza sa spere ca, la un moment
dat, se va tine drept pe propriile
picioare.

Imprecizia aceasta e de fapt foarte
bine calculata. Faptele nespuse raman
asa pentru ca nu are cine sa le spuna.
Nu exista, in Viata incepe vineri, nici
un narator care sa le stie pe toate.
Daca unul sau altul dintre povestitorii
succesivi lasa uneori impresia ca
le-ar gti, acesta nu e decat un efect
de stil. (Pe care loana Parvulescu il
controleaza excelent.) In preajma lui
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1900, ce autor, fie el si numai ocazional,
nu se credea stapan pe adevarul
propriului discurs? E de-ajuns sa
urmarim siguranta cu care Iulia, fiica
doctorului Margulis, noteaza in jurnalul
ei detalii pe care le-a citit, discutii pe
care le-a auzit fragmentar si Intamplari
pe care le-a trait fara a face intre
ele vreo diferentiere de statut. Pentru
ea, tot ce exista se poate si scrie,
pentru ca, nu-i aga?, apartine realitatii.
Nu altfel procedeaza jurnalistul Dan
Cretu, cazut Intr-un timp care nu-i
apartine si in fata caruia resimte o
panica specifica instrainatului. Veacul
e cel mai linistit din céte i se puteau
oferi, dar acesta poarta cu €l angoasele
mileniului trei.

Sa nu cadem si noi in pacatul lor,

Pe stil vechi in stil nou st retur

luand de bun ceea ce trebuie luat,
cum spuneau latinii, cu un graunte de
sare: la sfarsitul romanului propriu-zis,
adica imediat inaintea epilogului
si-a anexelor extrase din efemeridele
anului 1897, existd o notd deconcertanta:
,Domnul editor Socec-fiul puse
manuscrisul jos, zwickerul pe masa,
sl scrise mare, cu cerneald violeta,
NU. Era primul manuscris pe care-1
respingea dupa moartea tatalui sau.”
(p. 288) Oferta declinata se refera
la manuscrisul romanului Viata
incepe lunj, pe care unul din personajele
de aici, Pavel Mirto, gazetar la
,Universul®, l-ar fi scris. Ceva mai
jos aflam si motivele refuzului: actiunea
e plasata intr-un viitor prea de tot
neverosimil, In care oamenii poarta
pantaloni fara dunga dintr-un
material albastru, mananca si beau
din farfurii si pahare moi, pe care
imediat dupa folosire le arunca si
altele asemenea.

Intrebarea e: cat din romanul de
acum 1l reprezinta romanul de atunci?
Ce procent din Viata Incepe vineri
ocupa nepublicatul Viata incepe luni?
Sa fie oare totj, si [ulia, si Dan Cretu,
si cuceritorul Alexandru Livezeanu,
si micul comisionar Nicu, simple
personaje ale fictiunii unui jurnalist
cu fumuri literare? E un raspuns
posibil. Dar atunci cum de vocile care
evolueaza in carte suna atat de
autentic? Si cum de lumea de azi,
cu stereotipiile ei, e prinsa atat de
bine In cateva pagini? Epilogul
lasa deschise ambele usi. Locurile si
personajele din roman sunt aduse
unul cate unul la zi. Fosta strada a
Fantanei se numeste azi, General
Berthelot, fosta strada a Teilor, Vasile
Lascar, Sarindarul tuturor jurnalelor
mari, C. Mille si asa mai departe. Pe
de alta parte, Conu Costache n-a
incetat sa-1 suspecteze pe Dan Cretu,
Generalul Algiu a redevenit, pentru
scurt timp, sef al politiel capitalei,
Nicu, copilul de la 1897, a murit
pe front in primul razboi. Nici un
cuvant despre ceilalti, macinati de
iubiri sau de viziuni. Practic, familia
Margulis nu pare sa aibd, aici, posteritate.
De Dan Cretu n-avem idee ce s-a
ales. A ramas alaturi de ceilalti, in
prag de secol XX? S-a intors cu
adevarat 1n anii 20007

O sugestie ne da interferarea
episodicd, in acelasi epilog, a unui
pasaj din Miguel de Unamuno, pe
care Jacques, fratele Iuliei, il citeste
ca din senin: ,De fapt, voiau amandoua
vietile odatad, iar omul vrea toate
pamanturile si toate secolele si sa
traiasca in tot spatiul si in tot timpul
si 1n tot spatiul, la infinit si In vegnicie.”
(p. 291) S-ar zice, deci, ca Viata
incepe vineri e o carte scrisa si
,acum” despre ,atunci”, si, in
sens invers, ,atunci” despre ,,acum”.
(3, In masura in care poate fi catalogata
drept paseista, nici eticheta anticipatiei
nu-i sta rau. Ca la suflul ei contribuie
si condeiul Pavel Mirto, dar si cele
ale celorlalti naratori partiali. Ca

incepe simultan si luni, si vineri.

In legatura cu aceasta simultaneitate,
mi se pare potrivit sa discut putin o
foarte interesanta chestiune de
datare. Romanul incepe in 19 decembrie
1897 si sfargeste in 31 decembrie
1897. Dupa calendarul iulian, atrag
atentia! Dupa celalalt, gregorian,
deja in vigoare In Occident (si introdus
la noi abia in 1919), ne aflam
exact In 1 ianuarie 1898. La Bucuresti,
oamenii traiesc ca la Paris, dar isi
numara timpul altfel, dupa cum,
spre revolta unora din ei, de Anul
Nou, sampania fina frantuzeasca e
tinuta in frapiere cu gheata din
Cismigiu. Se-ncanta de proaspata
minune a Turnului Eiffel, dar se tem
ca acesta sa nu se prabuseasca
precum odinioara Babelul.

Inainte de Viata incepe vineri, loana
Parvulescu a mai scris doua romane,
nepublicate Inca (Oglinda venetiana
si Aurul pisicil). Daca sunt macar pe
jumatate la fel de bune ca acesta, cred
c-a gresit tindndu-le in sertar. B
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