
-ar zice, deci, c\ Via]a începe vineri e o carte scris\ [i

„acum” despre „atunci”, [i, în sens invers, „atunci”

despre „acum”. C\, în m\sura în care poate fi catalogat\

drept paseist\, nici eticheta anticipa]iei nu-i st\ r\u.s actualitatea

L
a 1897, un slujba[
descoper\ la marginea
unui drum din
preajma p\durii
B\neasa un tân\r în
stare de incon[tien]\.
Peste câteva minute,

ca un f\cut, acela[i slujba[ d\
peste un alt tân\r, nu doar
incon[tient, dar [i r\nit de
moarte.

Îi ia pe amândoi în sanie [i porne[te
cu ei c\tre Bucure[ti pentru a-i preda
autorit\]ilor. Iat\ un debut tocmai
bun pentru un roman poli]ist. Dar
nu pentru c\ începe a[a este romanul
Ioanei Pârvulescu un roman poli]ist!
Diferen]a st\ într-un am\nunt: Via]a
începe vineri  nu se adreseaz\
detectivului ascuns în fiecare cititor,
ci dimpotriv\, cititorului care
cocheteaz\ cu detectivistica. S\
vedem cum anume. 

Într-un eseu celebru din 1934,
Modalitatea [i tehnica romanului
poli]ist, Camil Petrescu schi]eaz\
mali]ios algoritmul genului acestuia
popular. (Ceea ce nu l-a împiedicat,
cu un an înainte, s\-l foloseasc\ în
mod consecvent în Patul lui Procust.)
E vorba întotdeauna, spune el, de
dou\ trasee narative, amândou\
ducând c\tre crim\. Cel dintâi e
de obicei pus în eviden]\ cu ostenta]ie.
De-a lungul lui sunt pres\rate indícii
din ce în ce mai clare, îns\, se va
dovedi la urm\, f\r\ excep]ie am\gitoare.
Adev\rata pist\ e cea de-a doua,
permanent vizibil\, dar semnificativ\
numai pentru ochiul versat al
investigatorului. 

Ei bine, în cazul Ioanei Pârvulescu,
primul traseu e chiar cel al unei
lecturi de tip policier. Romanul poate
fi urm\rit [i a[a, e drept, prin prisma
unuia dintre personaje, conu Costache
Boerescu, care e [eful siguran]ei
publice. Lui îi revine sarcina de a
afla cine, de ce [i în ce împrejur\ri
l-a împu[cat pe tân\rul muribund.
Se va achita de aceasta numai par]ial.
Va identifica adic\ victima, va deslu[i
mobilurile gestului [i va restrânge
cercul suspec]ilor. Nu singur, ci cu
ajutorul din umbr\ al unui mai vechi
superior, generalul Algiu, un soi de
Hercule Poirot însingurat. Toat\
aceast\ tram\ e scris\ ca la carte.
Cu descoperiri f\cute aproape
întâmpl\tor, cu r\sturn\ri de situa]ie,
cu suspans bine între]inut. 

Enigma romanului îns\ vine de
altundeva. ({i în acest altundeva se
vede [coala lui Camil Petrescu, a lui
Ov. S. Crohm\lniceanu [i a lui Florin
Manolescu.) Sunt de g\sit, în structura
Vie]ii care începe vineri mai multe
voci, mai multe istorii insolite [i,
mai ales, mai multe strategii narative
decât în toat\ proza ap\rut\ la noi
în ultimii ani. De la un moment încolo,
a le discerne [i a le ordona devine
pur [i simplu pasionant. Aici trebuie
s\ func]ioneze instinctul de detectiv

literar al cititorului, la care m\
refeream mai sus. În lipsa lui, Via]a
începe vineri ar putea fi în]eleas\
confuz, ca o poveste veche de un
secol [i ceva, în care lucrurile nu
sunt niciodat\ numite pân\ la cap\t:
un tân\r e ucis pentru a-i fi sustras\
o icoan\ furat\ de la biserica m\n\stirii
S\rindar, dar criminalul nu e descoperit;
un alt tân\r pare s\ fi nimerit, nu
se [tie cum, direct din viitor în
prezentul str\bunicilor s\i; o domni[oar\
de familie bun\ se îndr\goste[te de
un b\iat u[uratic pe care, iar\[i
mister, îl face s\-[i piard\ capul;
fratele mai mic al acesteia nu poate
merge decât în cârje [i totu[i nu
înceteaz\ s\ spere c\, la un moment
dat, se va ]ine drept pe propriile
picioare. 

Imprecizia aceasta e de fapt foarte
bine calculat\. Faptele nespuse r\mân
a[a pentru c\ nu are cine s\ le spun\.
Nu exist\, în Via]a începe vineri, nici
un narator care s\ le [tie pe toate.
Dac\ unul sau altul dintre povestitorii
succesivi las\ uneori impresia c\
le-ar [ti, acesta nu e decât un efect
de stil. (Pe care Ioana Pârvulescu îl
controleaz\ excelent.) În preajma lui

1900, ce autor, fie el [i numai ocazional,
nu se credea st\pân pe adev\rul
propriului discurs? E de-ajuns s\
urm\rim siguran]a cu care Iulia, fiica
doctorului Margulis, noteaz\ în jurnalul
ei detalii pe care le-a citit, discu]ii pe
care le-a auzit fragmentar [i întâmpl\ri
pe care le-a tr\it f\r\ a face între
ele vreo diferen]iere de statut. Pentru
ea, tot ce exist\ se poate [i scrie,
pentru c\, nu-i a[a?, apar]ine realit\]ii.
Nu altfel procedeaz\ jurnalistul Dan
Cre]u, c\zut într-un timp care nu-i
apar]ine [i în fa]a c\ruia resimte o
panic\ specific\ înstr\inatului. Veacul
e cel mai lini[tit din câte i se puteau
oferi, dar acesta poart\ cu el angoasele
mileniului trei. 

S\ nu c\dem [i noi în p\catul lor,

luând de bun ceea ce trebuie luat,
cum spuneau latinii, cu un gr\unte de
sare: la sfâr[itul romanului propriu-zis,
adic\ imediat înaintea epilogului
[i-a anexelor extrase din efemeridele
anului 1897, exist\ o not\ deconcertant\:
„Domnul editor Socec-fiul puse
manuscrisul jos, zwickerul pe mas\,
[i scrise mare, cu cerneal\ violet\,
NU. Era primul manuscris pe care-l
respingea dup\ moartea tat\lui s\u.”
(p. 288) Oferta declinat\ se refer\
la manuscrisul romanului Via]a
începe luni, pe care unul din personajele
de aici, Pavel Mirto, gazetar la
„Universul“, l-ar fi scris. Ceva mai
jos afl\m [i motivele refuzului: ac]iunea
e plasat\ într-un viitor prea de tot
neverosimil, în care oamenii poart\
pantaloni f\r\ dung\ dintr-un
material albastru, m\nânc\ [i beau
din farfurii [i pahare moi, pe care
imediat dup\ folosire le arunc\ [i
altele asemenea. 

Întrebarea e: cât din romanul de
acum îl reprezint\ romanul de atunci?
Ce procent din Via]a începe vineri
ocup\ nepublicatul Via]a începe luni?
S\ fie oare to]i, [i Iulia, [i Dan Cre]u,
[i cuceritorul Alexandru Livezeanu,
[i micul comisionar Nicu, simple
personaje ale fic]iunii unui jurnalist
cu fumuri literare? E un r\spuns
posibil. Dar atunci cum de vocile care
evolueaz\ în carte sun\ atât de
autentic? {i cum de lumea de azi,
cu stereotipiile ei, e prins\ atât de
bine în câteva pagini? Epilogul
las\ deschise ambele u[i. Locurile [i
personajele din roman sunt aduse
unul câte unul la zi. Fosta strad\ a
Fântânei se nume[te azi, General
Berthelot, fosta strad\ a Teilor, Vasile
Lasc\r, S\rindarul tuturor jurnalelor
mari, C. Mille [i a[a mai departe. Pe
de alt\ parte, Conu Costache n-a
încetat s\-l suspecteze pe Dan Cre]u,
Generalul Algiu a redevenit, pentru
scurt timp, [ef al poli]iei capitalei,
Nicu, copilul de la 1897, a murit
pe front în primul r\zboi. Nici un
cuvânt despre ceilal]i, m\cina]i de
iubiri sau de viziuni. Practic, familia
Margulis nu pare s\ aib\, aici, posteritate.
De Dan Cre]u n-avem idee ce s-a
ales. A r\mas al\turi de ceilal]i, în
prag de secol XX? S-a întors cu
adev\rat în anii 2000? 

O sugestie ne d\ interferarea
episodic\, în acela[i epilog, a unui
pasaj din Miguel de Unamuno, pe
care Jacques, fratele Iuliei, îl cite[te
ca din senin: „De fapt, voiau amândou\
vie]ile odat\, iar omul vrea toate
p\mânturile [i toate secolele [i s\
tr\iasc\ în tot spa]iul [i în tot timpul
[i în tot spa]iul, la infinit [i în ve[nicie.”
(p. 291) S-ar zice, deci, c\ Via]a
începe vineri  e o carte scris\ [i
„acum” despre „atunci”, [i, în
sens invers, „atunci” despre „acum”.
C\, în m\sura în care poate fi catalogat\
drept paseist\, nici eticheta anticipa]iei
nu-i st\ r\u. C\ la suflul ei contribuie
[i condeiul Pavel Mirto, dar [i cele
ale celorlal]i naratori par]iali. C\

începe simultan [i luni, [i vineri. 

În leg\tur\ cu aceast\ simultaneitate,
mi se pare potrivit s\ discut pu]in o
foarte interesant\ chestiune de
datare. Romanul începe în 19 decembrie
1897 [i sfâr[e[te în 31 decembrie
1897. Dup\ calendarul iulian, atrag
aten]ia! Dup\ cel\lalt, gregorian,
deja în vigoare în Occident ([i introdus
la noi abia în 1919), ne afl\m
exact în 1 ianuarie 1898. La Bucure[ti,
oamenii tr\iesc ca la Paris, dar î[i
num\r\ timpul altfel, dup\ cum,
spre revolta unora din ei, de Anul
Nou, [ampania fin\ fran]uzeasc\ e
]inut\ în frapiere cu ghea]\ din
Ci[migiu. Se-ncânt\ de proasp\ta
minune a Turnului Eiffel, dar se tem
ca acesta s\ nu se pr\bu[easc\
precum odinioar\ Babelul. 

Înainte de Via]a începe vineri, Ioana
Pârvulescu a mai scris dou\ romane,
nepublicate înc\ (Oglinda vene]ian\
[i Aurul pisicii). Dac\ sunt m\car pe
jum\tate la fel de bune ca acesta, cred
c-a gre[it ]inându-le în sertar. 

MIERCURI, 33 ffebruarie,
a ap\rut cel de-al 46-lea volum

din colec]ia
Bibliottecaa ppenttru tto]i

editat\ de
Jurnalul NNa]ional,

primul volum din romanul
Noaaptteaa dde SSânziene

de
Mircea EEliade

„În acela[i timp, romanul reprezint\ un mare
semn de adio, este un roman al desp\r]irilor,

al rupturilor, al unei lumi disp\rute care va
continua s\-l obsedeze

pe scriitor [i asupra c\reia acesta va mai
reveni, dar niciodat\

cu acest suflu, cu o astfel de anvergur\”
încheie Angelo MMitchievici

cele 24 de pagini ale prefe]ei pe care o
semneaz\. 
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Pe stil vechi în stil nou [i retur
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