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ÎND se `nt`mpl\ lucruri mult prea
triste, Tropicele ̀ nceteaz\ s\ mai
fie sur`z\toare: devin la r`ndul lor
pentru o vreme triste, `ntorc`ndu-
se la sintagma originar\. Dispari]ia,
la c`teva zile distan]\, a lui Matei
C\linescu [i a lui Dumitru Irimia
provoac\ nu doar durerea celui
care i-a cunoscut [i i-a iubit pe
am`ndoi, ci [i a tuturor celor care

contempl\ bizarul destin al culturii noastre din
ultima jum\tate de secol.

O mare distan]\ `l separ\, la prima vedere, pe
str\lucitul student al Facult\]ii de Filologie din
Bucure[ti de la `nceputul anilor ’50 – descendent
al unei familii de boieri olteni, mo[tenitor de cultur\
patrimonial\ – de t`n\rul la fel de str\lucit, dar
n\scut la Roman [i obligat s\ munceasc\ de mic
pentru a putea studia la Ia[i. Cobor`ntorul familiei
boiere[ti a fost ̀ mpins ̀ nainte de atmosfera favorabil\
creat\ prin timida liberalizare din anii ’60, care a
pus `n valoare talentul [i cultura excep]ionale proprii
unui lider de genera]ie; la Ia[i, studentul remarcat
superlativ de to]i profesorii s\i a trebuit s\  lupte
din greu cu iner]iile [i s\ se afirme printr-un
efort zilnic. Matei C\linescu a cunoscut de t`n\r
succesul: articolele [i cronicile `i erau citite cu
aviditate, studiie lui de istorie literar\ respirau
cultura solid\, iar talentul de scriitor propriu-zis
izbucnea, vizibil [i timpuriu, odat\ cu inventarea
lui Zacharias Lichter. Dumitru Irimia, atras irezistibil
de literatur\, [i-a dat repede seama c\, `n condi]iile
de atunci, unicul mod de a se salva era slujirea
literaturii prin intermediul lingvistcii [i al stilisticii,
domenii destul de specializate pentru ca politrucii
culturali locali s\ nu se poat\ amesteca direct `n
ele.

Am`ndoi au avut [ansa de a lua contact direct
[i la timp cu marea cultur\ occidental\: unul, printr-
un lectorat `n Italia; cel\lalt, ca profesor la o
universitate american\, unde a predat la `nceput
româna. Unul s-a decis, probabil cu regret, s\ se
`ntoarc\ `n Ia[ul pe care `l cuno[tea, vai!, at`t de
bine. Cel\lalt s-a decis s\ p\r\seasc\ definitiv
România, `n ciuda r\nii ve[nic deschise pe care
desp\r]irea avea s\ i-o sape `n suflet. Care din ei
a procedat mai bine? Fiecare [i-a ales spontan rolul,
sub dictarea destinului.

La mii de kilometri unul de altul, cei doi au dus
`ns\ o „ac]iune paralel\“ ale c\rei roade vor ie[i
la iveal\ abia mai t`rziu. Erau am`ndoi profesori –
chiar dac\ unul la universit\]i americane din top,
iar altul la Universitatea „Al. I. Cuza“; dar, dincolo
de lec]iile ]inute `n fa]a studen]ilor, ce se `nt`mpla
cu cei doi?

Matei C\linescu a l\sat exegezei li terare
contemporane lucr\ri fundamentale despre fe]ele
modernit\]ii [i despre re-lectur\ ca o nou\ lectur\;
a oferit apoi culturii române, de data asta cu adres\
precis\, c\r]i importante, precum cea despre Eugen
Ionescu ori volumele strict autobiografice, unde
rememorarea experien]elor personale tragice s-a
convertit `n texte de semnifica]ie universal\. Dumitru
Irimia, dincolo de fundamentale studii de gramatic\
[i de stilistic\, s-a lansat `n dou\ `ntreprinderi
de-a dreptul eroice: `n organizarea anual\ la Ia[i
a Colocviilor Eminescu [i `n redactarea Corpusului

limbii poetice eminesciene. ~n am`ndou\ a fost, `n
principiu, ajutat de colgi [i de autorit\]i, dar adev\rul
e c\ Irimia a ridicat aceste edificii aproape de unul
singur. Cine `[i aminte[te ce `nsemna, `n „epoca
de aur“, men]inerea intact\ de-a lungul anilor a
unei institu]ii precum Colocviul Eminescu poate
m\sura exact o performan]\ `ntins\ pe 35 de ani.
C`t despre munca sisific\ necesar\ ducerii la bun
sf`r[it a Corpusului, ce s\ mai vorbim!

Prin sintezele semnate de Matei C\linescu,
cultura noastr\ posed\ unele dintre pu]inele c\r]i
de importan]\ universal\, traduse, comentate [i
citate ast\zi `n toat\ lumea [tiin]ific\. Prin cele
treizeci [i cinci de edi]ii ale Colocviului Eminescu
de la Ia[i au trecut, ca studen]i, to]i tinerii din
România afirma]i, `n ultimele decenii, `n c`mpul
litrelor. Iar viitorii cercet\tori ai operei eminesciene
au acum la dispozi]ie instrumentul indispensabil.

Am`ndoi savan]ii s-au stins cu o suferin]\ ad`nc\
[i greu de m\rturisit: unul – cu regretul de a fi fost
obligat s\ p\r\seasc\ România, [tiind c\ opera `i
va fi cunoscut\ `n ]ar\ doar c`ndva, `ntr-un viitor
incert; cel\lalt – cu regretul de a-[i fi jertif o
mare parte a timpului pentru crearea de institu]ii
[i de opere destinte mai ales altora. Au scris [i s-
au luptat pentru a `mbl`nzi aceast\ suferin]\.

La mii de kilometri distan]\ unul de altul, sub
luminile discrete ale rampei sau `n bl`nde]ea
unui semi-anonimat, Matei C\linescu [i Dumitru
Irimia au mers, `n chip ciudat, `n acela[i sens [i au
ie[it `mpreun\ din scen\. Via]a lor ne-a ar\tat ce
`nseamn\ eroismul intelectual: munc\ `nd`rjit\
`n `ntuneric, sacrificiu, renun]are, modestie. Pare
pu]in, dar e enorm. 
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