



## ■ poemul săptămânii de aurel pantea

\*  
\*\*

Se instalează în mine un om bătrîn, ocupă treptat toate cotloanele,  
deocamdată conviețuim, avem aceleași vicii, ne plac aceleași femei,  
dar el crește din lucrurile la care renunț, în anumite momente,  
cînd limbajul însuși are umbră, aud răsufări obosite  
și atunci spun:

Dumnezeul meu mă digeră, Dumnezeului meu îi e foame,  
Dumnezeul meu se droghează, Dumnezeul meu înjură, nu face  
raționamente,  
e un ins direct, te scuipe în față, suferă, limbajele lui imediate sînt  
disprețul, dragostea și răzbunarea  
nu face politică, o suportă și o desfide, Dumnezeul meu stă cu toate  
curvele,  
stă cu peștii și pe toți îi iubește, și spune că toți vor învia, și tuturor  
le e un pic mai puțin teamă cînd vor muri, Dumnezeul meu face zi de zi  
exerciții de moarte și înviere pe pielea mea, iar eu îl iubesc de nu mai pot,  
e nevoie să mai și iubești, nu-i așa,  
despre Dumnezeul meu vorbesc cei mai mulți cu superioritate, e un  
Dumnezeu mai greu de îndurat, pentru că, uneori, pute,  
și în plus are mulți morți pe conștiința Sa mare, și nu toți sînt împăcați,  
Dumnezeul meu îmi seamănă, poate fi urît și agresiv, și chiar este violent  
și vicios, vorbind de el, eu îl fac asemenea mie, o fi fiind păcat, dar  
așa îl simt mai aproape, el se naște în slăbiciunile mele, de obicei,  
în ele locuiește nimicul sau ceva atît de dezinteresat de semnificație,  
încît seamănă cu nimicul, dar el îmi iubește nimicul,  
cu asta m-a dat întotdeauna gata, el știe că nimicul meu  
e sămînța nimicitorului care vrea să mă știe mut.