
L
a aniversarea celor
dou\zeci de ani de la
î n f i i n ] a r e
(binecuvântate fie
clipa [i fapta), Imperiul
Humanitas expune
publicului interesat

diamantul Coroanei: e str\lucitor,
unic, inimitabil. Lumina lui
inhib\, spiritul critic se simte
dezarmat, sporind – ca s\ zic
a[a – a lumii tain\.

Andrei Ple[u, în cuvântul înainte
al acestei ultime c\r]i, se arat\
interesat de destinul intelectual al
tinerilor s\i cititori. Ar dori, adic\,
s\-i stimuleze, s\-i înso]easc\ amical
pe un posibil traseu spiritual,
oferindu-se nu ca model, ci ca studiu
de caz. Am toat\ în]elegerea pentru
o asemenea nobil\ ini]iativ\
(inconturnabil reflex p\ltini[an),
dar cred c\ tinerilor [i mai pu]in
tinerilor s\i cititori le va fi peste
puteri s\-l urmeze.

Ca [i oralitatea, scrisul lui Ple[u
e f\cut doar ca s\ stârneasc\ admira]ia
[i s\ înmul]easc\ [irul epitetelor
flatante, cum fac chiar eu acum. El
nu e în m\sur\ s\ sugereze un
traseu spiritual celor „nesiguri
de ei, tatonan]i”. Autorului nu i se
întrez\resc neputin]ele, devenirea,
progresul [i nu reiese c\ ar fi traversat
un traseu de instruc]ie [i formare.
Un episod de Bildung e greu de
g\sit. El pare a se fi n\scut matur
[i definit. Noica însu[i remarca
prematura lui siguran]\ de sine,
recomandându-i reluarea experien]ei
haosului.

Or, ca s\ înve]i ceva de la cineva,
el trebuie s\ se livreze, s\-[i
întredeschid\ armura, s\ lase la
vedere o fisur\, o sl\biciune, o cale
de acces semiotic, o bub\, buba ca
amors\ a unei semioze. Spiritul
aluneca infecund pe suprafa]a
lucitoare a statuii, perfec]iunea
demobilizeaz\. Literatura de acest
tip poate performa prin procesele
de cunoa[tere [i de recunoa[tere
pe care le declan[eaz\ în cititor:
ne e mai u[or s\ cunoa[tem dac\
recunoa[tem. Andrei Ple[u nu e
dispus, nu e capabil sau nu are
t\ria, precum remarcabilul s\u
prieten Liiceanu, a ne înlesni
apropierea ar\tându-[i r\nile.

Nici vorb\ de intimitate în carnetul
s\u de note [i st\ri. Nu ni se comunic\
revela]ii de alcov [i nici m\car de
buc\t\rie, griji, decep]ii, speran]e,
proiecte, adev\ruri jenante exhibate
voluptuos. Nicio complezen]\
autobiografic\ nu e posibil\. Nu ni
se arat\ a avea infirmit\]i, suferin]e,
gelozii, emo]ii m\runte, admira]ii
f\r\ rezerv\. Nu cedeaz\ presiunii
evenimentelor dramatice. Ele
pur [i simplu nu exist\ (de[i sunt
la mijloc patruzeci de ani dramatici
pentru România). Anecdoticul
intervine doar pentru a u[ura digestia
intelectual\. Nu cultiv\ ambiguitatea

[i echivocul. Nu-[i afi[eaz\ sinceritatea
[i nu-[i las\ decât o dat\ sau de
dou\ ori fotografiile de interior la
îndemân\. Când, rarisim, dai peste
un moment de tandre]e (mâna
mamei pe um\r), tresari cople[it.

Nu rezult\ a se fi aflat în prada
demonului stilului sau, mai nuan]at
zis, dintre toate dorin]ele pe care
[i le ascunde, apetitul excelen]ei
stilistice e cel mai bine dosit. În
orice caz, nu scrie privindu-se scriind
[i scrupulul s\u artistic nu devine
obsesie [i manie precum la Jules
Renard (cu care a fost asociat), c\ci
nu se num\r\ printre cei care cred
c\ nu exist\ pe lume decât literatur\.
Nefiind laborator al operei, document
de epoc\ [i nici document psihologic,
acest extraordinar cahier de note
[i reflec]ii ne scute[te de problema
veracit\]ii [i ne las\ prad\ admira]iei
pur intelectuale. 

Ar fi greu s\-mi închipui c\
altceva, un alt mod de comunicare
i s-ar potrivi lui Ple[u mai bine
decât acest soi de nota]ii, reflec]ii
de etap\ [i de lectur\, citate comentate,
ace[ti copii din flori ai ocaziei. Sunt
scurte, zvâcnesc, au efectul fulger\tor
al cataifului. Te umpli de o pl\cere
instantanee, savurezi [i treci mai
departe spre alte delicii. Nu solicit\
o zidire lent\ [i efort constructiv –
ceea ce ar aduce de la sine sastisirea,
care vine cu gr\bire la firile supra-
inteligente. 

Dac\ am echivala priveli[tile,
întâmpl\rile politice, operele plastice,
fragmentele de cer [i de literatur\
cu tot atâtea citate ofertante, atunci
s-ar zice c\ avem de-a face cu o
lectur\, o vast\ lectur\ cu deduc]ii
paradoxale, o mini hermeneutic\
sui generis în marginea marelui
text al lumii. Aici nu putem evita
metafora gastronomic\ a storc\torului
de esen]e (a unei mari distil\rii de
uleiuri esen]iale).

Dup\ revolu]ie, când literatura
român\ a suportat un uria[ tsunami
memorialistic [i diaristic, ceva
asem\n\tor nu a ie[it totu[i de sub
tipar. E de meditat dac\ nu s-au
pierdut, poate, în tot acest timp
al precarit\]ilor de tot felul, sim]ul
paradoxului [i umorul de idei. Doar
în trecutul comunist târgovi[tenii
(Costache Ol\reanu [i Radu Petrescu),
pe urmele diaristicii franceze,
recurgeau la ceva comparabil:
acumulare de secven]e descriptive
cu efect de distan]are brusc\ [i
plonjonul în adânc dup\ idee. Le
lipseau, îns\, agerimea, naturale]ea,
autoironia, non[alan]a, firescul
dozajului, indolen]a [armant\,
prospe]imea, penetran]a, neîntrerupta
trezie [i acest tip de umor neobi[nuit,
pariind pe confuzia dintre frivolitate
[i toleran]\.

Neglijen]a nu face parte din
[armul acestei c\r]i. Nu [tiu cum
se întâmpl\ (b\nuiesc doar), dar
nici m\car însemn\rile de la dou\zeci
de ani nu con]in derapaje stilistice,

b\ltiri, gâtuiri, parcele neinteresante.
Andrei Ple[u are privirea sigur\ [i
incizia exact\ de la bun început.
Sesizez doar c\, fa]\ de ultimele
texte (unele lungite din ra]iuni
editoriale dilematice), în cele din
prima tinere]e exist\ o irepresibil\
tenta]ie apodictic\, iar spasmul
ideii survine mai rapid. De altfel,
însemn\rile urmeaz\ o cronologie
aproximativ\, înregistrând doar
momentele de declic.

Pân\ la urm\, plictisindu-se de
tributul dat temporalit\]ii [i de
corvoada consemn\rilor pe grafic
a clipelor de frison [i luminozitate
maxim\, î[i vars\ peste capetele
noastre, într-un singur capitol,
restul de aforisme, reflec]ii, apoftegme
[i paradoxuri.

M\ num\r printre cei proasp\t
îmb\ia]i de aceast\ avers\ sclipitoare.
{i m\ simt bine. 

(Cuvânt rrostit ccu oocazia llans\rii lla
Libr\ria HHumanitas KKre]ulescu ppe 227
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poemul s\pt\mânii de aurel pantea

Se instaleaz\ în mine un om b\trîn, ocup\ treptat toate cotloanele,
deocamdat\ convie]uim, avem acelea[i vicii, ne plac acelea[i femei,
dar el cre[te din lucrurile la care renun], în anumite momente,
cînd limbajul însu[i are umbr\, aud r\sufl\ri obosite
[i atunci spun:

Dumnezeul meu m\ diger\, Dumnezeului meu îi e foame,
Dumnezeul meu se drogheaz\, Dumnezeul meu înjur\, nu face        
ra]ionamente, 
e un ins direct, te scuip\ în fa]\, sufer\, limbajele lui imediate sînt           
dispre]ul, dragostea [i r\zbunarea  
nu face politic\, o suport\ [i o desfide, Dumnezeul meu st\ cu toate 
curvele,
st\ cu pe[tii [i pe to]i îi iube[te, [i spune c\ to]i vor învia, [i tuturor
le  e un pic mai pu]in team\ cînd vor muri, Dumnezeul meu face zi de zi
exerci]ii de moarte [i înviere pe pielea mea, iar eu îl iubesc de nu mai pot,
e nevoie s\ mai [i iube[ti, nu-i a[a,
despre Dumnezeul meu vorbesc cei mai mul]i cu superioritate, e un
Dumnezeu mai greu de îndurat, pentru c\, uneori, pute,
[i în plus are mul]i mor]i pe con[tiin]a Sa mare, [i nu to]i sînt împ\ca]i,
Dumnezeul meu îmi seam\n\, poate fi urît [i agresiv, [i chiar este violent
[i vicios, vorbind de el, eu îl fac asemenea mie, o fi fiind p\cat, dar
a[a îl simt mai aproape, el se na[te  în sl\biciunile mele, de obicei,
în ele locuie[te nimicul sau ceva atît de dezinteresat de semnifica]ie, 
încît seam\n\ cu nimicul, dar el îmi iube[te nimicul, 
cu asta m-a dat întotdeauna gata, el [tie c\ nimicul meu
e s\mîn]a nimicitorului care vrea s\ m\ [tie mut.
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