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C
eau[escu duce sicriul lui
Gheorghe Gheorghiu-Dej
al\turi de al]i tovar\[i
importan]i, iar pentru cel
care nu [tie despre ce este
vorba este un act pios;
între timp, luptele pentru

conducerea Partidului  s-au
declan[at. 

Cel care î]i zâmbe[te victorios în
scenele urm\toare este noul pre[edinte
al României, iar el apare memorabil
în 1968 la balcon pentru a condamna
interven]ia brutal\ a trupelor Pactului
de la Var[ovia în Cehoslovacia. Este
eroul zilei, Ceau[escu pur [i simplu
str\luce[te în anii urm\tori pe scena
public\ interna]ional\, în 1969, pe 3
august, Nixon vine în România [i, a[a
cum declar\, este primul pre[edinte
american care viziteaz\ România,
primul pre[edinte american care
viziteaz\ o ]ar\ din lag\rul socialist.
În iunie 1978, so]ii Ceau[escu o întâlnesc
pe Regina Elisabeta a II-a în vizita oficial\
de patru zile în Marea Britanie. În acest
interval se consum\ perioada de glorie
a secretarului general.

Când începe declinul? Aproape
insesizabil în filmul lui Andrei Ujic\,
imaginile încep s\ se exfolieze ca [i
cum în plin carnaval m\[tile zâmbitoare
ar aluneca pu]in câte pu]in l\sând
s\ se vad\ chipuri descompuse sau
câte un rictus. Regia triumfalei înaint\ri
spre comunism continu\, iar Kim Ir
Sen, dictatorul coreean, [i Nicolae
Ceau[escu î[i fac o intrare memorabil\
în cadru, în pas de balet, ]inându-se de
mân\ cu o gra]ie virginal\. Chipul
comunismului românesc împrumut\
masca fericirii eterne a unei min]i
lobotomizate a comunismului chinez
[i nord-coreean. Demonstra]iile fastuoase
date în cinstea lui Nicolae Ceau[escu
dep\[esc de departe onorurile sclivisite,
de o solemnitate glacial\, de la Curtea
reginei Angliei. Ceau[escu prive[te
hipnotizat zecile, dac\ nu sutele de
mii de oameni ai furnicarului chinez
care reu[esc s\ compun\ pe stadioane
imagini de o acurate]e incredibil\. Este
un moment capital când Ceau[escu
realizeaz\ un fapt însp\imânt\tor:
c\ po]i face orice din oameni, pixeli
pe un ecran gigantic dac\ vrei. Iar
acest ecran se va numi Cântarea
României, festivalul dedicat în exclusivitate
tovar\[ului. Elena Ceau[escu casc\

magistral la una dintre cuvânt\rile
tovar\[ului de via]\, cuvântare ]inut\
în fa]a unui grup restrâns al membrilor
comitetului central care ascult\ sastisi]i.
Ceau[escu se zbate s\ articuleze un
discurs cât de cât inteligibil, se ajut\
cu mâinile ca de obicei, se bâlbâie
îngrozitor, face pauze nepermis de
lungi între fraze î[i caut\ cuvintele,
se screme. Nu-i iese. Tovar\[ii stau
smirn\, în fa]a acestor marionete se
afl\, dezarticulat, un cadavru politic.
Care contiun\ s\ bântuie în vizitele
de lucru magazine umplute la comand\
cu produse care nu exist\ pe pia]\.
Totul este cenu[iu în jur, p\mântiu,
fe]ele, peisajul, ma[inile. Cenu[iul
constituie substan]a din care este
pl\m\dit\ România ultimului deceniu
al Epocii de Aur. În fa]a lui Gorbaciov,
cel mai maleabil dintre liderii comuni[ti
de la Kremlin, Ceau[escu apare timorat,
zâmbetul lui este o grimas\, un rictus,
comportamentul este nevrotic, chipul
descompus, privirea îl fixeaz\ cu o
intensitate tulbur\toare pe liderul sovietic.
Acolo unde ar fi trebuit s\ se afle Stalin
însu[i sau o reîncarnare a acestuia se
afl\ un str\in [i o prevestire rea. 

Dup\ ce a ucis furios câteva sute
de fazani, este ultima vân\toare regal\,
Ceau[escu pare complet absorbit de
gânduri, însingurat, izolat, parc\ pierdut,

departe de câinii care-i caut\ apropierea.
Nu mai în]elege nimic, lumea s-a
schimbat [i, deodat\, în jur s-a f\cut
gol [i frig. Iar nonsensul absolut
este revolu]ia care se întoarce împotriva
revolu]ionarului de profesie, este
inculparea „celui mai ales fiu al poporului”.
Îns\ cred c\ Ceau[escu s-a reg\sit o
dat\ m\car în acest ultim episod al
existen]ei sale, în momentul execu]iei,
care prin prostia [i turpitudinea regizorilor
celuilalt spectacol, „Execu]ia dictatorului”,
i-au conferit o statur\ eroic\. Revolu]ionarul
[i-a amintit cum se moare [i a [tiut s-
o fac\. Filmul lui Ujic\ este construit
epic, este Istoria care se spune ca
istorie, ca poveste, îns\ cine are impresia
c\ acest documentar de montaj se
construie[te de la sine se în[al\. În
spatele sintaxei propriu-zise a oric\rui
montaj se afl\ o lectur\ de o mare
acuitate [i sensibilitate, care cânt\re[te
fiecare imagine, care-i stabile[te locul
în economia simbolic\ a filmului, care
[tie cum s\ scurtcircuiteze un traseu
prea lung [i care cade pe ceea ce Roland
Barthes numea punctum, în cartea sa,
Camera luminoas\. Punctum este acel
moment privilegiat în care ceva, un
gest, un detaliu, o infinitezimal\ brizeaz\
imaginea – [i, în cazul de fa]\, istoria
–, dându-i o semnifica]ie dincolo de
conven]ii [i tipare. 

Punctum este aici ceea ce scap\
cadrului oficial, autocontrolului, ruptura
de nivel, accidentul. Oricât de bine
jucat jocul politic, el face loc unor astfel
de inconsecven]e, iar Andrei Ujic\
prinde aceste momente care pot trece
u[or neobservate. Dac\ urm\re[ti acest
traseu paralel alc\tuit din toate aceste
punctum pres\rate în film realizezi o
alt\ constela]ie „autobiografic\” [i ceva
ce dep\[e[te planul sistematic al
propagandei. Este poate renghiul pe
care-l joac\ ceva mai puternic decât
puterea discre]ionar\ a unui dictator,
poate chiar propria via]\ care refuz\
dictatul oricare ar fi el.  În mod cert,
Autobiografia lui Nicolae Ceau[escu
nu este doar filmul cel mai bun al anului
în România, dar este cel mai bun
film istoric pe care l-am v\zut vreodat\,
[i dac\ istoria a 25 de ani de comunism
românesc se poate comprima în trei
ore, acestea în mod sigur sunt orele
regizorului Andrei Ujic\. De asemenea,
devine esen]ial ca acest film s\ ajung\
în [coli, în licee, în universit\]i, acolo
unde regimul comunist face obiectul
unui studiu, al unei dezbateri. Nu-mi
pot imagina cum s-ar putea preda de
acum încolo o istorie a comunismului,
[i nu doar a celui românesc, f\r\
Autobiografia lui Nicolae Ceau[escu,
filmul lui Andrei Ujic\. �
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