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ine a fost Ceausescu?
in contextul fiecarei
dictaturi falsificarea,
corectarea biografiei
liderului maxim devine
parte a hagiografiei
oficiale, reifica figura
acestuia acumuland atribute
ritualice care ajuta tranzac-
tionarii simbolice aimaginii
sale.

Cu timpul, un astfel de personaj
devine spectral, acumulare de
iconuri, prin continua falsificare
idealizantd, dimensiunea sa umana
se estompeaza cu atat mai mult
cu cét ea este accentuata de discursul
oficial. Un astfel de personaj nu se
lasa descifrat numaidecat, ceea ce
a fost viu, autentic, in cazul lui,
dispare, episoade incovenabile,
defecte etc., umanitatea sa devenind
una superioara, semidivina. Ceaugescu
era balbait, un execrabil orator.
Nu este ironic ca s-a legitimat
tocmai prin a tine interminabile
discursuri? Era un om cu o educatie
precara. Nu este ironic ca a tinut
sa fie identificat drept geniu, un
vizionar avand expertiza in orice
domeniu? Ceausescu fusese crescut
intr-o familie numeroasa, intr-o
chitimie. Nu este ironic ca la ordinul
lui necontestat a fost edificata una
dintre cele mai mari cladiri din
lume, Casa Poporului, un megalit
pentru care buldozerele au ras
cartiere intregi din vechiul Bucuregti?
Ceausescu provenea dintr-o familie
saracd, fara nicio perspectiva a
devenirii sociale. Nu este ironic ca
el si-a construit o descendeta
simbolica care includea principalele
figuri istorice ale neamului, Incercand,
la randul lui, sa edifice ceea ce
Vladimir Tismdneanu a numit
,comunism dinastic”?

Stim ca materialismul dialectic
si istoric este in masura sa rezolve
orice aparenta contradictie, insa
sunt aceste contradictii structurale
sau particulare? Acest taran declasat,
se Intoarce impotriva lumii din
care a provenit si incearca sa o
distruga alaturi de tovarasii sai, in
1948 cu colectivizarea, si ulterior,
in anii ‘80, cand a initiat programul
de sistematizare a satelor. Cine
a fost Ceausescu? La toate aceste
intrebari Incearca sa raspunda
Andrei Ujica, intr-un mod special,
daca nu paradoxal, urmarind traseul
destinal al lui Ceausescu cu incepere
din 1965, momentul crucial al
mortii lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, pana pe 25 decembrie 1989,
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fictiunea altora manageriata pe cat de grandios, pe atat de grotesc.

-

ar

momentul executiel sale, numai
prin ceea ce a fost inregistrat oficial
de camera-eye. Filmul sau care
urmareste o desfasurare cronologica
a evenimentelor, pe modelul
ascensiune-declin, este rezultatul
unei selectii dupa vizionarea a
peste 1000 de ore de banda, utilizand
inclusiv capetele unor role si exclude
prezenta oricarui narator, a oricarui
martor. Avem un fel de Ceaugescu
par lui-méme. Remarcabil la Ujica
este faptul ca nu a conceput filmul
ca pe un freaks show, elementele
de grotesc se integreaza firesc in
existenta dictatorului. Extrase din
context, cele cateva scene domestice
nu fac nota discordantd, nu avem
in fata ochilor monsgtri, stangaciile
liderului conferindu-i si o dimensiune
umanad. Unora filmul le-a parut
apoteotic: nimic mai gresit.

Cred ca Andrei Ujica a evitat in
mod deliberat sa spectacularizeze
subiectul, 1-a lasat sa se dezvaluie
de la sine, In ceea ce tine de devenirea
sa. Ceea ce arunca In grotesc
personajul este raportul pe care-1
realizeaza cu sine insusi, ceea ce
este, si cu un model exemplar,
ceea ce vrea sa para. Ceausescu
vrea un rol grandios, participa la
regie, el decide distributia si
fmprumuta elemente de ceremonial,
in felul acesta isi pictorializeaza
autobiografia. In vizita la filmarile
pentru un film istoric, Mihai Viteazul
(1970) al lui Sergiu Nicolaescu,
Ceausescu trece in revista trupele
compuse din razesi si boieri, i se
prezinta o scena improvizata din
Scrisoarea a I1I-a, dialogul celebru
dintre Baiazid si Mircea cel Batran,
— scena este din alt ,film”, dar
ce mai conteaza — si-1 intalneste
la un moment dat intr-un cort
pe cel care-1 va juca pe domnitor.
Ceausgescu aproape ca-l ignorag, el
este purtatorul de sceptru, el este
avatarul lui Mihai Viteazul, rolul
istoric i-a fost atribuit Intr-un alt
context. Cand va fi Investit ca
presedinte, Ceausescu va primi nu
numai o cocarda tricolora, ci si un
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sceptru, butaforia rizibila din filmele
cu subiect istoric se transera kitsch-
ului aulic, conducatorul isi traieste
apoteoza In uriasele desfasurari
coregrafice ale Cantarii Romaniei.
Ceea ce areusit sa surprinda Ujica
este degradarea lenta a liderului
intr-un contrast tot mai pronuntat
cu iconurile care-i pastreaza nealterata
vérsta, degradare care o scandeaza
pe aceea a regimului si a societatii
romanesti. Momentului de autentic
entuziasm, 1968, cu incriminarea
interventiei trupelor Tratatului de
la Vargovia in Cehoslovacia, i
urmeaza momentele in care bucuria
populara este mimata, scandarile
mecanizate, ritmul de mitraliera
al aplauzelor, care acopera unica
voce contestatara a lui Constantin
Parvulescu, nomenclatura ca o
masind perfect unsa, automatizata
pavlovian, spectacol de o rara ab-
jectie. In ciuda retusurilor encom-
niastice, figura conducatorului
suporta exactiunile unei coroziuni
interioare, tenul se acopera de
pete, privirea se schimba, pana la
a deveni suspicioasa. La ultima
intalnire cu Gorbaciov, in contrast
cu calmul liderului sovietic, Ceau-
sescu pare un om incoltit, incapabil
sa-si domine anxietatea, nevrotic,
bantuit. Ultimele vizite de lucru la
diverse alimentare de cartier ofera
un spectacol suprarealist, femeile
cu privirile stinse si un zdmbet
stramb se pregatesc sa-1 intAmpine
cu standurile pline, falsificarea
unei bunastari inexistente, insa
toti actorii sunt obositi, inclusiv
actorul principal care asigura
demnitatea farsei. Aplauze anemice
il Insotesc, colective muncitoresti
aliniate ca un pluton ii dau onorul,
insa tot spectacolul are ceva chinuit,
disperat continuat cu o taietura
perfecta in urmatorul cadru cu
Ceausescu citind o declaratie despre
evenimentele de la Timisoara.
Camera se plimba pe cele doua
aripi alcdtuite din membrii marcanti
ai Comitetului Central. Mai mult
decat Ceausescu, acestia par total

vidati, papusi de mucava, niste
fantose, pura butaforie, apelul
liderului are ceva de ionesciana
punere 1n scena a absurdului. Este
una dintre ultimele reprezentatii.
Am cautat in acest film un gest
care sa-1 reprezinte si cred ca nimic
nu-1 reprezintd mai bine decat un
anumit fel de a da din méana, pentru
ca exista mai multe feluri de a
gesticula, Insa niciunul ca acea
anemica fluturare unde ména se
misca in plan vertical ca o schiloadd,
nevolnica bataie de aripa rupta. O
scena devine remarcabila in acest
sens. Ceausgescu are un public
restrans dintre membrii principali
al CC al PCR, aliniati pe laturile
unui careu, in pozitie de drepti.
Ceaugescu porneste lent, impiedicat,
un discurs total inept. Se vede
ca improvizeaza legand mecanic
stereotipii, Insa ceva nu merge,
iar senzatia de penibil se accentueaza
pentru spectator.

Ceausescu da din maini In toate
directiile cu aplombul disperat al
unui Tnecat, cuvintele nici nu
mai conteaza cat efortul de a transfera
balbaiala in registrul gestual, este
ca si cum un mut ar incerca sa
exprime prin cuvinte o tensiune
emotionala impriménd astfel o
bizara violenta gesturilor lui, iar
momaile care-l asculta obedient-
canin accentueaza starea de spectacol
hoffmannian. In timp ce Ceausescu
isi descompune tot mai mult discursul
in gesturi dezarticulate, obositg,
Elena Ceausgescu ia un nepermis
pe loc repaus sesizat de camera:
efectul este devastator pentru
intreaga scend, de un comic nebun.

Andrei Ujica a reusit prin montaj,
prin decupajul esential, nu numai
sa ne ofere etapele degradarii unui
regim dictatorial, dar si o punere
in abis a unui personaj construit
de circumstante, depadsit de
circumstante, propria sa fictiune,
dar si fictiunea altora manageriata
pe cat de grandios, pe atat de grotesc.
Ceausescu apare ca o expresie a
patologiilor ideologice ale secolului
XX, un esec al utopiilor, si in
mod straniu, si victima a propriului
esafodaj autocratic, descompus de
enzimele puterii, vidat, marioneta
animata de impulsuri epileptoide,
vorbita de un discurs inept, intranzitiv,
un posedat dostoievskian. In scena
procesului, din acest Ceaugescu
a mai ramas doar un cliseu obsesional,
este drept, unul care-l1 califica pentru
tragedie in raport cu grotescul
absolut al completului de judecata
care in loc sa-1 incrimineze il
reda fictiunii eroice a ilegalistului
martirizat. Este ultimul act si,
turpitudinea juratilor, incapacitatea
lor de a construi un autentic act de
justitie 1l scot pentru ultima oara
in prim plan pe Nicolae Ceausescu.
Oricat de descompus, liderul isi
regaseste aici o demnitate pe care
cei din jurul lui nu o au. Este straniu
acest ultim Ceausescu, l-am privit
cu tristete si kitschul eroizant al
filmelor cu ilegalisti mi-a venit In
minte, Ceausescu il traia pe deplin
o ultima oara. &




