
ndrei Ujic\ a reu[it prin montaj, prin decupajul esen]ial, nu numai s\ ne ofere

etapele degrad\rii unui regim dictatorial, dar [i o punere în abis a unui personaj

construit de circumstan]e, dep\[it de circumstan]e, propria sa fic]iune, dar [i

fic]iunea altora manageriat\ pe cât de grandios, pe atât de grotesc. arte

C
ine a fost Ceau[escu?
În contextul fiec\rei
dictaturi falsificarea,
corectarea biografiei
liderului maxim devine
parte a hagiografiei
oficiale, reific\ figura

acestuia acumulând atribute
ritualice care ajut\ tranzac-
]ion\rii simbolice a imaginii
sale. 

Cu timpul, un astfel de personaj
devine spectral, acumulare de
iconuri, prin continu\ falsificare
idealizant\, dimensiunea sa uman\
se estompeaz\ cu atât mai mult
cu cât ea este accentuat\ de discursul
oficial. Un astfel de personaj nu se
las\ descifrat numaidecât, ceea ce
a fost viu, autentic, în cazul lui,
dispare, episoade incovenabile,
defecte etc., umanitatea sa devenind
una superioar\, semidivin\. Ceau[escu
era bâlbâit, un execrabil orator.
Nu este ironic c\ s-a legitimat
tocmai prin a ]ine interminabile
discursuri? Era un om cu o educa]ie
precar\. Nu este ironic c\ a ]inut
s\ fie identificat drept geniu, un
vizionar având expertiz\ în orice
domeniu? Ceau[escu fusese crescut
într-o familie numeroas\, într-o
chi]imie. Nu este ironic c\ la ordinul
lui necontestat  a fost edificat\ una
dintre cele mai mari cl\diri din
lume, Casa Poporului, un megalit
pentru care buldozerele au ras
cartiere întregi din vechiul Bucure[ti?
Ceau[escu provenea dintr-o familie
s\rac\, f\r\ nicio perspectiv\ a
devenirii sociale. Nu este ironic c\
el [i-a construit o descende]\
simbolic\ care includea principalele
figuri istorice ale neamului, încercând,
la rândul lui, s\ edifice ceea ce
Vladimir Tism\neanu a numit
„comunism dinastic”? 

{tim c\ materialismul dialectic
[i istoric este în m\sur\ s\ rezolve
orice aparent\ contradic]ie, îns\
sunt aceste contradic]ii structurale
sau particulare? Acest ]\ran declasat,
se întoarce împotriva lumii din
care a provenit [i încearc\ s\ o
distrug\ al\turi de tovar\[ii s\i, în
1948 cu colectivizarea, [i ulterior,
în anii ’80, când a ini]iat programul
de sistematizare a satelor. Cine
a fost Ceau[escu? La toate aceste
întreb\ri încearc\ s\ r\spund\
Andrei Ujic\, într-un mod special,
dac\ nu paradoxal, urm\rind traseul
destinal al lui Ceau[escu cu începere
din 1965, momentul crucial al
mor]ii lui Gheorghe Gheorghiu-
Dej, pân\ pe 25 decembrie 1989,

momentul execu]iei sale, numai
prin ceea ce a fost înregistrat oficial
de camera-eye. Filmul s\u care
urm\re[te o desf\[urare cronologic\
a evenimentelor, pe modelul
ascensiune-declin, este rezultatul
unei selec]ii dup\ vizionarea a
peste 1000 de ore de band\, utilizând
inclusiv capetele unor role [i exclude
prezen]a oric\rui narator, a oric\rui
martor. Avem un fel de Ceau[escu
par lui-même. Remarcabil la Ujic\
este faptul c\ nu a conceput filmul
ca pe un freaks show, elementele
de grotesc se integreaz\ firesc în
existen]a dictatorului. Extrase din
context, cele câteva scene domestice
nu fac not\ discordant\, nu avem
în fa]a ochilor mon[tri, stâng\ciile
liderului conferindu-i [i o dimensiune
uman\. Unora filmul le-a p\rut
apoteotic: nimic mai gre[it. 

Cred c\ Andrei Ujic\ a evitat în
mod deliberat s\ spectacularizeze
subiectul, l-a l\sat s\ se dezv\luie
de la sine, în ceea ce ]ine de devenirea
sa. Ceea ce arunc\ în grotesc
personajul este raportul pe care-l
realizeaz\ cu sine însu[i, ceea ce
este, [i cu un model exemplar,
ceea ce vrea s\ par\. Ceau[escu
vrea un rol grandios, particip\ la
regie, el decide distribu]ia [i
împrumut\ elemente de ceremonial,
în felul acesta î[i pictorializeaz\
autobiografia. În vizit\ la film\rile
pentru un film istoric, Mihai Viteazul
(1970) al lui Sergiu Nicolaescu,
Ceau[escu trece în revist\ trupele
compuse din r\ze[i [i boieri, i se
prezint\ o scen\ improvizat\ din
Scrisoarea a III-a, dialogul celebru
dintre Baiazid [i Mircea cel B\trân,
– scena este din alt „film”, dar
ce mai conteaz\ – [i-l întâlne[te
la un moment dat într-un cort
pe cel care-l va juca pe domnitor.
Ceau[escu aproape c\-l ignor\, el
este purt\torul de sceptru, el este
avatarul lui Mihai Viteazul, rolul
istoric i-a fost atribuit într-un alt
context. Când va fi `nvestit ca
pre[edinte, Ceau[escu va primi nu
numai o cocard\ tricolor\, ci [i un

sceptru, butaforia rizibil\ din filmele
cu subiect istoric se transer\ kitsch-
ului aulic, conduc\torul î[i tr\ie[te
apoteoza în uria[ele desf\[ur\ri
coregrafice ale Cânt\rii României.
Ceea ce a reu[it s\ surprind\ Ujic\
este degradarea lent\ a liderului
într-un contrast tot mai pronun]at
cu iconurile care-i p\streaz\ nealterat\
vârsta, degradare care o scandeaz\
pe aceea a regimului [i a societ\]ii
române[ti. Momentului de autentic
entuziasm, 1968, cu incriminarea
interven]iei trupelor Tratatului de
la Var[ovia în Cehoslovacia, îi
urmeaz\ momentele în care bucuria
popular\ este mimat\, scand\rile
mecanizate, ritmul de mitralier\
al aplauzelor, care acoper\ unica
voce contestatar\ a lui Constantin
Pârvulescu, nomenclatura ca o
ma[in\ perfect uns\, automatizat\
pavlovian, spectacol de o rar\ ab-
jec]ie. În ciuda retu[urilor encom-
niastice, figura conduc\torului
suport\ exac]iunile unei coroziuni
interioare, tenul se acoper\ de
pete, privirea se schimb\, pân\ la
a deveni suspicioas\. La ultima
întâlnire cu Gorbaciov, în contrast
cu calmul liderului sovietic, Ceau-
[escu pare un om încol]it, incapabil
s\-[i domine anxietatea, nevrotic,
bântuit. Ultimele vizite de lucru la
diverse alimentare de cartier ofer\
un spectacol suprarealist, femeile
cu privirile stinse [i un zâmbet
strâmb se preg\tesc s\-l întâmpine
cu standurile pline, falsificarea
unei bun\st\ri inexistente, îns\
to]i actorii sunt obosi]i, inclusiv
actorul principal care asigur\
demnitatea farsei. Aplauze anemice
îl înso]esc, colective muncitore[ti
aliniate ca un pluton îi dau onorul,
îns\ tot spectacolul are ceva chinuit,
disperat continuat cu o t\ietur\
perfect\ în urm\torul cadru cu
Ceau[escu citind o declara]ie despre
evenimentele de la Timi[oara.
Camera se plimb\ pe cele dou\
aripi alc\tuite din membrii marcan]i
ai Comitetului Central. Mai mult
decât Ceau[escu, ace[tia par total

vida]i, p\pu[i de mucava, ni[te
fanto[e, pur\ butaforie, apelul
liderului are ceva de ionescian\
punere în scen\ a absurdului. Este
una dintre ultimele reprezenta]ii.
Am c\utat în acest film un gest
care s\-l reprezinte [i cred c\ nimic
nu-l reprezint\ mai bine decât un
anumit fel de a da din mân\, pentru
c\ exist\ mai multe feluri de a
gesticula, îns\ niciunul ca acea
anemic\ fluturare unde mâna se
mi[c\ în plan vertical ca o schiload\,
nevolnic\ b\taie de arip\ rupt\. O
scen\ devine remarcabil\ în acest
sens. Ceau[escu are un public
restrâns dintre membrii principali
ai CC al PCR, alinia]i pe laturile
unui careu, în pozi]ie de drep]i.
Ceau[escu porne[te lent, împiedicat,
un discurs total inept. Se vede
c\ improvizeaz\ legând mecanic
stereotipii, îns\ ceva nu merge,
iar senza]ia de penibil se accentueaz\
pentru spectator. 

Ceau[escu d\ din mâini în toate
direc]iile cu aplombul disperat al
unui înecat, cuvintele nici nu
mai conteaz\ cât efortul de a transfera
bâlb\iala în registrul gestual, este
ca [i cum un mut ar încerca s\
exprime prin cuvinte o tensiune
emo]ional\ imprimând astfel o
bizar\ violen]\ gesturilor lui, iar
momâile care-l ascult\ obedient-
canin accentueaz\ starea de spectacol
hoffmannian. În timp ce Ceau[escu
î[i descompune tot mai mult discursul
în gesturi dezarticulate, obosit\,
Elena Ceau[escu ia un nepermis
pe loc repaus sesizat de camer\:
efectul este devastator pentru
întreaga scen\, de un comic nebun. 

Andrei Ujic\ a reu[it prin montaj,
prin decupajul esen]ial, nu numai
s\ ne ofere etapele degrad\rii unui
regim dictatorial, dar [i o punere
în abis a unui personaj construit
de circumstan]e, dep\[it de
circumstan]e, propria sa fic]iune,
dar [i fic]iunea altora manageriat\
pe cât de grandios, pe atât de grotesc.
Ceau[escu apare ca o expresie a
patologiilor ideologice ale secolului
XX, un e[ec al utopiilor, [i în
mod straniu, [i victim\ a propriului
e[afodaj autocratic, descompus de
enzimele puterii, vidat, marionet\
animat\ de impulsuri epileptoide,
vorbit\ de un discurs inept, intranzitiv,
un posedat dostoievskian. În scena
procesului, din acest Ceau[escu
a mai r\mas doar un cli[eu obsesional,
este drept, unul care-l calific\ pentru
tragedie în raport cu grotescul
absolut al completului de judecat\
care în loc s\-l incrimineze îl
red\ fic]iunii eroice a ilegalistului
martirizat. Este ultimul act [i,
turpitudinea jura]ilor, incapacitatea
lor de a construi un autentic act de
justi]ie îl scot pentru ultima oar\
în prim plan pe Nicolae Ceau[escu.
Oricât de descompus, liderul î[i
reg\se[te aici o demnitate pe care
cei din jurul lui nu o au. Este straniu
acest ultim Ceau[escu, l-am privit
cu triste]e [i kitschul eroizant al
filmelor cu ilegali[ti mi-a venit în
minte, Ceau[escu îl tr\ia pe deplin
o ultim\ oar\. 

Regia: Andrei Ujic\.
Genul filmului:
Documentar.
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