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1. Cum s-ar putea defini noţiunea de celebritate în epoca noastră şi ce mutaţii credeţi
că s-au produs în raport cu etapele anterioare ale umanităţii?
      2. Dar în domeniul literar-artistic, ce înseamnă să fii celebru astăzi?
     3. Tindeţi spre celebritate? Care ar fi încununarea ideală a operei unui creator în lumea
actuală?

Celebritatea (V)

Doina Ruşti:

Niculina Oprea:

„Între celebru si cerebral”
 

1. Cunoaştem cu toţii că celebritatea e punctul
culminant la care poate ajunge un autor / un artist, fie că
aşa au vrut ursitorile sale, fie că în susţinerea autorului
respectiv au intervenit forţe de ordin financiar. Este
imposibil a vorbi în anul 2009 despre acest subiect fără a ne
duce cu gândul la binefacerile mass-media. Aceasta este una
dintre mutaţiile esenţiale care s-au produs în raport cu
etapele anterioare ale umanităţii. Faptul că în zilele noastre
banul vine adesea în sprijinul celebrităţii îmi pare un lucru
destul de grav, întrucât celebritatea de azi nu are prea multe
în comun cu celebritatea de ieri. Deoarece ancheta
dumneavoastră pune punctul pe ,,i“, nu voi face referire la
personaje care au impresia că sunt celebre doar pentru faprul
că se perindă prin studiourile televiziunilor la orice oră din
zi şi din noapte, dar a căror incultură este evidentă.

Ştim cu toţii că sarcina posterităţii este aceea de-
a considera meritele unui autor sau ale unui artist, acesta e
motivul pentru care îmi este mult mai uşor să cred în Gloria
postumă. Cu toate că exemplele sunt nenumărate în acest
sens, vă sugerez să o ascultaţi pe regretata Anca Parghel
cântând Ciocârlia, veţi simţi cum celebriatea secătuieşte
artisul. Cu toate acestea, avem şi destule exemple vii.

2. Deşi ne-a parăsit în primăvara lui 2008, doamna
Monica Lovinescu este un exemplu total. Am mereu impresia
că se află undeva foarte aproape de noi, pentru mine, Domnia
Sa este un exemplu încă viu şi, totodată, un model.

Tot din domeniul literar vreau sa-l amintesc pe
scriitorul Orhan Pamuk. Mă întreb dacă revista americană
„Time “ nu l-ar fi inclus pe scriitor în anul 2006 pe lista
celor mai influenţi 100 de oameni din lume, azi am mai fi
avut ocazia de-a-l trece în rândul celebrităţilor? Poate da,
poate nu! Am citit un interviu dat de autor în care spune că
nu şi-ar fi imaginat vreodată că va primi Premiul Nobel
pentru Literatură, cu toate acestea l-a primit. Deşi îşi
conştientizează valoarea, scriitorul Orhan Pamuk poate fi
un exemplu de talent şi modestie pentru fiecare dintre cei

Gheorghe Grigurcu:

1. Celebritatea e un fenomen labil, constînd în
prezentarea (amplă), în deschiderea (de efect) spre exterior
a unor indivizi. Nefiind nici pe departe în toate cazurile
întemeiată pe valori, ea e în funcţie de gradul de oglindire,
de extindere glorioasă la un moment dat, a recepţiei. N-au
devenit deopotrivă faimoşi Maica Tereza şi Al.Capone,
Gandhi şi Stalin? De unde rezultă un fatal amoralism al
celebrităţii, o demonie capricioasă care-i înalţă pe unii
semeni ai noştri, sfidînd o bagatelă precum factorul axiologic.
Dacă, aşa cum s-a susţinut, epoca în curs aspiră la o civilizaţie
a ochiului, celebritatea e în tot mai mare măsură axată pe
imagine, pe o imagine nu doar la figurat ci şi la propriu. E o
agitaţie stăruitoare a unor figuri în raza văzului obştesc.
Tirania moale a micului ecran, ca şi numeroasele tipărituri
copios ilustrate ce se insinuează mai cu seamă în rîndurile
cîtă frunză şi iarbă ale unor cititori nu tocmai pretenţioşi,
asigură renumele unor vedete politice, ale divertismentului,
ale mediului de afaceri şi, nu în ultimul rînd, sportive.
Comunicarea a devenit o disciplină nervoasă, tot mai
absorbantă ce ne livrează celebrităţi de diverse calibre, unele
efemere aidoma insectelor ce trăiesc un sezon sau o singură
zi, altele ceva mai puternic propulsate în durată, fără însă
ca pe fondul instabilităţii funciare ce caracterizează viaţa
noastră postmodernă, dacă vreţi (termenul e imprecis la
extrem, volatil el însuşi), să avem vreo garanţie a
„definitivului”, adică a înscrierii în istorie. Nu e mai comod
să punem în paranteză sîcîitoarea istorie, dacă, oricum, un
celebru eseist a anunţat sfîrşitul ei? Una peste alta,
nonvaloarea predomină într-o veselie. Presupunînd că în alte
veacuri marile reputaţii se stabileau cu mai multă dificultate,
cuprinzînd, evident, un număr mai mic de persoane, azi
asistăm la un devergondaj al procesului, la o abundenţă de
politicaştri, starlete, veleitari, guralivi pur şi simplu, ca să
nu-i mai pomenim pe feluriţii mitocani şi derbedei ce inundă
(înfundă) canalele mediatizării. Are loc un gen de
„democratizare” a selecţiei, întrucît ea porneşte îndeobşte
de jos. Nu, Doamne fereşte, de la instanţele unei autorităţi
profesionale sau morale, ale unei competenţe, ci de la
aşteptările leneş-vulgare, dacă nu de-a dreptul nătînge, ale
unui public nediferenţiat. Gustul derizoriu al masei
aculturale manevrează în bună măsură pîrghiile reputaţiilor
prea adesea de o prea dubioasă calitate de pe „sticlă”.
Oferind cu largheţe ceea ce socotesc că „se cere”, operatorii
mass media, frecvent de o factură ultrapopulară, validează
sîrguincios absenţa unor criterii onorabile, închizînd astfel
cu grăbire un cerc vicios. Ce să mai zicem cînd un Silviu
Prigoană, un Mădălin Voicu, un Gigi Becali sau un Irinel
Columbeanu năzuiesc la rolul de „formatori de opinii”, de
nu, în mentalul lor ebrietat de succesul pecuniar, chiar la
rolul unor „directori de conştiinţă”? Ar mai fi ceva de zis?

2. Să ne amintim cîteva clipe era comunistă.
Celebritatea în spaţiul literelor însemna pe atunci o poziţie
privilegiată, de bonz tabuizat. Mai întîi, veneau, în şir rigid,
aidoma unor statui de ipsos, nomenclaturişti precum
M.Beniuc, Z.Stancu, Titus Popovici, D.R.Popescu, Eugen
Barbu, vajnic apăraţi dacă nu direct de cenzură, măcar de
„vigilenţa” redactorilor şefi ce nu voiau să-şi aprindă paie-n
cap. Mai apărea şi o altă categorie, cea de răsfăţaţi
semioficiali. Slujitori şi ei ai propagandei, uneori la modul
repulsiv al lui Adrian Păunescu, alteori cu ceva mai multă
discreţie precum Nichita Stănescu sau Marin Sorescu, în
unele situaţii reşapaţi ai „realismului socialist” în frontul
căruia au briat, precum Marin Preda, Geo Bogza, Eugen
Jebeleanu, aceştia intimidau o critică deprinsă a le cînta în
strună. Adică a-i înfăţişa, cu prea puţine excepţii, la modul
apoteotic. Cel ce cuteza a avea alt gen de opinii, degajate de
corsetul conformist, era privit ca unul care a fluierat în
biserică. Se producea un soi de lăţire a fetişizării oficiale, o
contaminare a condeielor criticii de morbul ei. Dar cum stăm
în actualitate? S-a dizolvat (însă nu cu totul) tagma
personalităţilor cu protecţie nemijlocită de partid şi de stat,

precum odinioară. Se menţine totuşi clasa unor nume „pe
val”, nu lipsite de merite, însă despre care „nu e conzult”
cum grăieşte ardeleanul, să scrii altcum decît de bine.
Comentariul unidirecţionat e astfel tipul de comentariu ce
li se serveşte curent, trasînd în jurul lor un fel de noli me
tangere. Într-o atare delicată, în pofida aparenţelor, condiţie
se află – aţi ghicit! – autori ca Augustin Buzura, Gabriel
Liiceanu, Andrei Pleşu, Mircea Dinescu şi, parţial, Eugen
Simion (Nicolae Manolescu a avut şansa de-a ieşi din
rezervaţie, odată cu lejerele discuţii ce s-au iscat în jurul
Istoriei d-sale). Sunt oameni cu care „nu e bine să te pui”.
Departe de intenţia de a le nega celor amintiţi virtuţile cîte
le au, consemnăm doar această „gardă de corp” pe care le-o
asigură o interpretare din reflexele căreia e de presupus că
n-a dispărut complet inhibiţia din anii totalitarismului. Dar,
hélas, nicio celebritate nu e avantajată de o atmosferă
convenţională. Artificiul îi devine o mortală primejdie.

3. Dacă „tindeam” cu orice preţ spre celebritate,
nu m-aş fi străduit să-mi croiesc un alt drum în viaţă? Aş
părea probabil nesincer dacă aş face elogiul anonimatului,
însă felul meu natural de-a fi n-ar putea fi compatibil cu
ipostaza unui as mediatic, culegînd cu nesaţ aplauze şi
nedîndu-se în lături a le provoca. Mă simt mult mai bine în
solitudine decît în societate, fie ea oricît de măgulitoare.
Chamfort descria celebritatea drept „avantajul de-a fi
cunoscut de cei pe care nu-i cunoşti”. E oare totdeauna un
„avantaj”? Faptul de-a fi salutat pe stradă de necunoscuţi,
aşa cum mi se mai întîmplă, mă stînjeneşte aidoma unei
imposturi în care am ajuns involuntar. Cunoaşterea
oamenilor se cade a fi mutuală, ca o coroborare a fiecărei
prezenţe prin cealaltă. A fi cunoscut şi a nu cunoaşte la rîndu-ţi
nu constituie oare o probă de trufie, o circumstanţă derizorie,
oricît ar fi ambalată în foiţele lucioase ale „meritului” atît
de dificil de asumat? Doresc să scriu în continuare, pînă mă
vor ţine puterile, nu în contul unei „celebrităţi”, ci al unei
satisfacţii intime. Mă vreau ferit de ispita, se pare că intensă
pentru unii confraţi, a imaginii vorbite, ispită ce i-a împins
pe cîţiva dintre ei, cu certitudine înzestraţi, precum Mircea
Dinescu, Ion Cristoiu, Emil Hurezeanu, să-şi abandoneze
pana literară în favoarea acestei imagini evanescente şi a
verbului volant. Notorietatea iute trecătoare a unui, de pildă,
Iosif Sava, cîndva stea de primă mărime a televiziunii
naţionale, nu pare a-i tulbura, deşi s-ar fi cuvenit.

pe acei oameni cu personalitate şi carismă, care au ştiut să
se facă bine cunoscuţi în timpul vieţii, iar profesorii de
română nu vorbesc niciodată despre Luceafărul fără să-l
pomenească, întotdeauna cu evlavie, pe Kunisch, ilustrul
călător.

2. Un scriitor celebru este unul bine vândut.
Întotdeauna vânzătorii au avut un rol social însemnat. Astăzi
ei conduc lumea. Scriitorul de azi nu este decât un produs
al cărui destin depinde de talentul vânzătorului. Scriitorul
nu are nevoie de talent. El poate deveni celebru pentru că
şi-a ucis mama, pentru că după opera lui s-a făcut un film,
pentru că este deja o vedetă. Sau poate fi el însuşi un
vânzător. Oricum, opera lui nu este citită, ci cumpărată.
Oamenii cumpără cărţi ca să le aibă, să le citească mai târziu,
să fie în casă, să fie pentru copii. Extrem de puţină lume
citeşte, şi în rare cazuri se lasă dusă de plăcerea lecturii.
De altfel, un scriitor celebru nici nu are nevoie să fie citit,
pentru că adepţii lui repetă ceea ce le-a spus vânzătorul,
anume că este inegalabil. Bineînţeles, toată lumea este la
curent cu subiectul unei opere celebre, deoarece vânzătorul
are grijă de acest detaliu. De fapt, el hotărăşte despre ce
este vorba într-o operă deja scrisă şi cum nimeni nu se
oboseşte să verifice, fiecare om repetă, uneori cu talent
creator, ceea ce le-a spus vânzătorul - prin intermediul
televizorului, prin gura criticilor, a altor oameni celebri, adică
prin toate gurile care ciripesc continuu la urechile noastre.

3.  Bineînţeles. Doar de aceea sunt om.
Celebritatea ideală ar fi următoarea: să public o carte, la o
editură obscură şi pe care să n-o promoveze nimeni. Şi, în
ciuda acestor neajunsuri, să se vândă imediat, în 100.000
de exemplare. Dar aceasta nu este decât o utopie. În mod
raţional, îmi doresc o celebritate sigură, făcută profesionist,
de un vânzător bun, pe care să-l pot convinge să-şi facă
pomană cu mine, să aibă bunătatea şi să mă accepte printre
clienţii săi. Să devin o sclavă eternă şi generoasă, dar desigur,
celebră. Bineînţeles, după tot efortul, s-ar putea să-mi fie
mai greu să scriu, dar mă linişteşte gândul cald că oricum,
fiind celebră, nu mă mai citeşte nimeni.
Şi tot vorbind despre celebritate, îmi dau seama că de fapt,
există ceva mai mult decât atât: puterea creatorului de
celebrităţi. De ce-ar vrea cineva să fie ilustru, când ar putea
deveni arhitectul figurilor celebre?

(Continuare în p. 23)

Amoralismul celebrităţii

„Vânzătorii conduc lumea”

1. Celebritatea, acum ca şi în toate timpurile, este
o poziţie istorică, despre care au cunoştinţă măcar 10 la
sută dintr-o colectivitate, cu menţiunea că acest procent
trebuie să cuprindă oameni care provin din clase sociale
diverse. Celebritatea implică un sentiment de admiraţie care
se sprijină întotdeauna discret pe dorinţa fiecăruia de a se
afla în atenţia celorlalţi. Tocmai de aceea se creează repede
cercul vicios: un om face o acţiune care să-l aducă în centrul
atenţiei, iar cei care îl remarcă încep să se identifice cu el,
să-l idealizeze, să creadă în el, să-l prezinte şi altora etc. Îşi
ucide fratele şi-i ia tronul la anul 1600, apoi timp de câteva
mii de ani, oameni care nu l-au cunoscut niciodată vorbesc
despre valoarea lui istorică: un principe care a domnit între
anii cutare şi cutare şi care a rămas în istorie doar pentru
un fratricid. Dar cu toate acestea, el este pus încă în rândurile
celebrităţilor. Ca să nu mai vorbim de Nero.

Prin urmare, nu prea are importanţă domeniul în
care un om devine celebru, cât proporţia în care se face
cunoscut. Ecoul unei poveşti care impresionează la un
moment dat grupuri diverse ale unei generaţii umane este
cu atât mai lung, cu cât este mai pronunţată latura
senzaţională a întâmplării. Iar aceasta nu este o însuşire
care să ţină de talent, genialitate ori merite morale, ci este
în mare parte apanajul personalităţii şi al oportunităţii.

Tocmai de aceea, cărţile de istorie sunt pline de
criminali fioroşi, numiţi eroi, ierarhiile artistice se sprijină

            Anchetă realizată de

                     Ion ZUBAŞCU
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S-a născut în 1952 şi locuieşte în partea de
sud a Ţării Galilor. Este câştigătorul multor
premii ( ’Society of Authors Eric Gregory
Award; ’Cholmondeley Award’; the Forward
Prize’- de două ori; the Wales Book of the Year
Prize -de două ori. A editat revista Poetry Wales
din 1997 până în 2008. Primul lui roman Sea
Holly (Seren) i-a oferit şansa de a fi  din nou
nominalizat la premiu ( the 2008 Royal Society

of Literature’s Ondaatje Prize). Poemle lui Robert Minhinnick evocă
realităţile variate şi dense, cadenţele vocilor şi vremea, hărţile marcând
străzile şi cafenelele, obiceiurile, amintirile care descriu viaţa în Ţara
Galilor, Irac şi Argentina.

ce sunt sau tind să devină scriitori. De asemenea, tradus în
peste 40 de limbi şi cu o bogată activitate literară, deşi încă
nu a primit Premiului Nobel pentru Literatură, Sherko Bekas
este un mare poet pe care voi continua să-l promovez în
România.

Din domeniul artistic le amintesc pe cele două
soprane Angela Gheorghiu şi Mariana Nicolesco.

3.  În adâncul sufletului, oricare autor îşi doreşte să
devină celebru, însă cei adevăraţi fac o conexiune obligatorie
între celebru şi cerebral. Punând în balanţă rezultatele operei
lor, îşi vor da singuri seama dacă pot tinde spre celebritate.
Deocamdată, ca scriitor şi mai ales ca poet, tind spre zona
traducerilor. Ar fi o prostie să spun că tind spre celebritate,
când grupaje de poezii din creaţia mea au fost traduse doar în
7-8 limbi, iar ca volume până la ora actuală am doar o carte în
limba franceză. Ceea ce mă bucură foarte mult e faptul că
poeziile mele sună foarte bine în limbile în care au fost traduse,
aceasta mi-a fost spusă atât de câtre traducători, cât şi de cititorii
străini.
În literatura română actuală tind spre celebritate Gabriela
Adameştenu, prozatoarea având deja cărţi traduse şi un bun
manageriat. Nu departe se află scriitorul Alexandru Ecovoiu,
cărţile lui fiind deja cunoscute în Spania şi Germania. Chiar
dacă încă nu are nicio carte tradusă în vreo limbă de circulaţie,

De parcă acum ca şi atunci veritabilii anticomunişti ar fi deţinut
pîrghiile puterii! De parcă acum ca şi atunci nu s-ar fi practicat
o politică sistematică de izolare şi de ineficientizare a
„intratabililor” democraţi. De parcă n-ar fi persistat destule
din vechile structuri, ca şi o categorie de indivizi purtători ai
mentalităţii trecutului, cărora li s-a alăturat o liotă de profitori,
în rolul unor operatori de primă mînă în politică, administraţie,
economie! O altă pretenţie a condeierului nostru, ascuns uneori
în spatele lat al lui Michnik, este cea, enunţată emfatic, că
anticomunismul ar constitui azi nu mai mult decît un eşec,
deoarece „el şi-a îndeplinit misiunea principală de demolare a
comunismului şi de punere a bazelor unei societăţi deschise”,
evoluînd „înspre o atitudine de tip fundamentalist, intolerant
şi autist”. Deci un „fundamentalism intolerant” (de parcă ar
putea fiinţa şi fundamentalisme tolerante), deşi dezumflat, o
biată epavă. Nu e greu de detectat sub un asemenea lexic numai
parţial primenit obişnuita aversiune brutală pe care comunismul
şi-a îndreptat-o împotriva adversarilor săi, acea reacţie viscerală
ce intenţiona a induce simţămîntul unei cauze pierdute, a „unei
situaţii dezastruoase. A unui eşec iremediabil, dictat de legile
istoriei”. Marxismul de curte nouă, spre deosebire de cel al
anilor stalinişti, crunt disjunctiv, în numele unor asemenea
„legi” al căror monopol pretindea a-l deţine, preferă însă
învăluirile, echivocurile, amalgamările. Deci un camuflaj, o
politichie de sepie. Luînd ceva de ici, ceva de colo,
experimentatorii săi fac conexiuni uimitoare, propun figuri
groteşti. Iată o mostră a speculaţiei aberante la care se ajunge:
„Totuşi, din punct de vedere social, mi se pare evident că cele
două fenomene sunt simptomele unor eşecuri majore ale
societăţii româneşti, rezistenţa din munţi reprezentînd eşecul
socializării reformării comunismului, iar Revoluţia eşecul
socializării prăbuşirii comunismului”. Aşa va să zică!

În final, Ciprian Şiulea montează încă un paragraf,
furibund, al filipicii anti-anticomuniste ce-o desfăşoară.
Substituind fără jenă adevărurile elementare, culorile, Binele
şi Răul, lumina şi negura, punctele cardinale precum într-un
joc al unei mistificări frenetice, d-sa se dedă la o practică
descalificantă. Secvenţele acestui spectacol sunt tot atîtea fîşii
ale absurdului fluturate convulsiv. E un suprarealism nu însă
al imaginii, ci, să spunem astfel, al ideii: „Aşa se explică ideea
că anticomunismul ar constitui o «obligaţie morală», o colosală

aberaţie promovată de Vladimir Tismăneanu şi alţi lideri ai
anticomunismului românesc de tranziţie”. Ca şi:
„Anticomunismul este un discurs ideologic şi politic faţă de
care este absurd să soliciţi fidelitate. El se poate baza pe valori,
deşi în cazul românesc ar fi de discutat despre ce fel de valori
este vorba”. Ca şi: „A impune obligaţii morale de natură publică
faţă de un discurs ideologic al unui grup particular înseamnă a
încălca libertatea individului într-un mod aproape identic cu
cel practicat de regimurile comuniste însele”. Ca şi, culmea,
dacă în acest climat halucinant am putea stabili o culme: „Aşa
s-a ajuns ca tocmai anticomuniştii din România să fie cei care
menţin în viaţă comunismul”. Ne imaginăm, avînd în minte
uriaşele jertfe ale tragediei comuniste, un număr de strip-tease
plasat în altarul unei biserici. Oricît ne-am reţine de la un
vocabular aspru, nu ne simţim în stare, în cele din urmă, decît
a ne mărturisi dezgustul.

pozatorul Dan Stanca ar putea fi un foarte bun exemplu dacă
volumele lui ar intra pe mâna unui traducător foarte bun.

Încununarea ideală a operei unui creator în lumea
actuală constă în recunoaşterea lui şi a operei lui, aşa cum
spuneam mai sus despre scriitorii Orhan Pamuk şi Sherko
Bekas.

            Bucureşti, 11 ianuarie 2009
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Personajele episodice (Pavel Sîrghi, Răzvan
Vicoveanu, Kovacs Csaba) potenţează în secvenţele lor
atmosfera rural-ludică, pulsul vital ce contrastează cu aerul
pustii al livezii. Ei sunt activi, se scaldă, se joacă în livada
crepusculară, transformă abrupt-muncitoreşte spaţiul de joc
(ori de joacă, mai bine zis).

În fine, Treplev (Richard Balint) şi Trigorin (Daniel
Vulcu) alcătuiesc un cuplu specular al masculinităţii antagonice.
Ei sunt pivoţii jocurilor de putere, fie acestea amoroase ori
sociale. Conflictul din care învingător pare să iasă al doilea,
cuceritorul versat, bărbatul de succes, îl are drept învingător,
de fapt, pe cel dintâi, ameninţat însă mereu de destinul alter-
ego-ului său specular. Balint a interpretat spectaculos şi
fermecător acest rol, începând de la frământările şi revoltele
sale adolescentine până la semnul unei maturităţi traumatice,
însă înţelepte. Daniel Vulcu a evoluat decent, însă cu momente
de estompare.

De altfel, spectacolul are unele inegalităţi de
concepţie şi joc, precum unele interludii ludic-afectuoase, scena
Dorn-Polina, tempoul prea lent din unele secvenţe sau tonusul
inegal al unor interpreţi.

Totuşi, evoluţia actorilor denotă un admirabil spirit
de echipă a teatrului orădean, mai puţin vizibilă în ultimele
înscenări. Colaborarea lor cu regizori străini pare să fi dat un
plus de „specializare” de bun augur fiecărui interpret. Micile
imperfecţiuni sunt accidentale.

În ansamblu, Pescăruşul e o montare originală, onest-
cehoviană dar nu tradiţionalistă, care pune în valoare câteva
puncte de inflexiune ale piesei într-o manieră savuros-
spectaculoasă, păstrând subtextul vieţii fără viaţă, al măştilor
purtate de eroi. E un spectacol despre iubiri imposibile şi
veşnică singurătate. Precum copacii fără crengi ai livezii,
oamenii din Pescăruşul nu vor înflori niciodată. Dar, ca păpuşile
mecanice, ei (se) pot juca la nesfârşit.

Iluzia unei iluzii

Oameni care nu înfloresc

Paradisul

Deasupra mea vrabia
şi deasupra vrabiei

forma uliului,
chiar a uliului păsărilor.

Şi cât de degrabă cerul se limpezeşte de amândouă
de vrabie şi de cântul ei îngrozit.

 O picătură de sânge
mi-a căzut, totuşi,  pe mână

iar eu o duc, solemn,  ca un prunc
tânjind după  o vorbă de tată pentru un  lucru  rămas
nenumit,

mărturie, mărturie de bună seamă,
deşi  el acum de ce nu vrea oare să spună,

şi curând mă aflu  pe sprinceana dunei
şi în larg pe ocean

văd altarele de ploaie
de unde  forme de păsări ricoşează

de parcă  venite de pe câmpul de
luptă, scântei
negre din întunecata

conflagraţie a ploii ieşindu-mi  în
cale
cu aşa o iuţeală că ochiul abia dacă
poate să o mai cuprindă

iar acum  ploaia cea mohorâtă
cade odată  cu formele negre de păsări,

vrăbii şi  ulii ai păsărilor, strigându-şi setea de sânge
şi fulgerul acum o reţea, cârpit,

modern, alimentat printr-o moschee medievală,
şi cât de degrabă se răsuceşte în juru-mi,

şi  ploaia seamănă cu
 un zigurat pe care dictatorul

a poruncit să fie înălţat, un turn întunecat
şi gol unde ploaia se răsuceşte

în grămezi de rădăcini negre
smulse din acest pământ,

iar furtuna e cilindrul făr’ de cusur
zămislit de mecanica văzduhului

iar eu chiar cred  că de există paradigmele

paradisului ele se găsesc

în anticamerele furtunii,
aprinse acum doar

de lumina mohorâtă a ferestrei circulare,
compartimentate,
căci acum ea e catedrala trecând în înalturi,

un loc îngrădit supersonic
de rugi şi glas  de cor  bisericesc strigându-şi uimirea

şi ploaia răpăie cum nişte undiţe sudate
de parcă  pietrele pe această culme

ar fi încă fierbinţi de la cea dintâi configuraţie,
ca  apoi să dispară, bubuind în nord, să dispară de pe
dune,

furtuna a luat-o spre nord,
şi cine erau ei, mă întreb,

omul cu haina cea neagră, copilul
înfăşurat în pelerina ei neagră sub braţul lui

cine a trecut în goana cea mare când eu nu mă simţeam
în stare să mă mişc
sau chiar să stau din pricina ploii

lăsându-mă în urmă iar cerul meu
şi pielea mea şi glasul meu muşcau alb.

În româneşte de

                  Olimpia Iacob

„Între celebru si cerebral”


