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■  George B~L~I}~ Frica de moarte este
natural`. Frica de a muri este patologic`. Altfel
spus, un sindrom neurastenic. Tem` pentru
eseu. Mai pu]in pentru roman. În eseu se moa-
re estetic. În roman se moare natural. A se ve-
dea, de pild`, cum se moare în Borges [i cum se
stinge prin]ul Andrei (R`zboi [i pace). Comen-
tariul pe tema mor]ii, oricît de inteligent [i abil
cro[etat intelectual, este mai pu]in conving`tor
decît povestea mor]ii scris` de me[terul anume
pentru asta ajuns între oameni. Care, în ge-
neral, tr`iesc [i mor f`r` s` aib` habar de ce li se
întîmpl`. Limbari]a filozofard` diminueaz` con-
siderabil epicul, scade densitatea prozei, sl`-
be[te puterea c`r]ii etc. etc. Sigur c` îmi e ome-
ne[te fric` de moarte. Ca [i de multe altele din-
tr-ale vie]ii! Nu sînt îns` un fricos. A[a c` încerc
de cînd m` [tiu s` fac fa]`. Ce aleg eu? Nu [tiu.
Am abandonat cursa! Dac` a[ dispune de paten-
tul „Turbinca“ ar fi amuzant. Dar nu-l am.
Creang` mi-a luat-o înainte. Mai vorbim... În
fond, frica de moarte este imaginea r`sturnat` a
poftei de via]`. Te-ai putea gîndi la casa de pe
malul lacului întoars` pe dos în apa clar`. Sau la
o carte de joc.

■  Adriana BITTEL  Nu m` tem de moarte.
Ca supravie]uitoare a unui diagnostic fatal,
m-am împ`cat rezonabil cu ideea sfîr[itului pro-
priu: sînt pline cimitirele de pietre pe care scrie
n`scut [i mort. Din p`cate, nu pot s` cred în alt`
form` de existen]` con[tient` de apoi, propus`
consolator [i compensator de mai toate reli-

AA NN CC HH EE TT ~~

„Frica de moarte sau frica de a muri, ce prefera]i? Aproape
oricine se teme de una, excluzînd-o pe cealalt`, ca [i cum nu ar fi
suficient loc ca mintea s` le cuprind` pe amîndou`. Dac` te temi
de moarte, nu te temi c` o s` mori, dac` te temi c` o s` mori, nu
te temi de moarte. Îns` nu exist` nici un motiv logic pentru care
una s` o contracareze pe cealalt`; nici un motiv pentru ca mintea,
cu pu]in antrenament, s` nu le îmbr`]i[eze pe amîndou`. Eu, de
exemplu, sînt o persoan` pe care nu ar deranja-o s` moar`, atîta
vreme cît dup` aceea nu ar r`mîne moart`…“ 

Julian BARNES, Nimicul de temut,

traducere de Mihai Moroiu, Editura Nemira, 2009

„Boala î]i aduce toate revela]iile cu putin]`. Nimic nu poate fi mai
degradant decît s` mori încet, s` te stingi de la o zi la alta, m`cinat
pe din`untru, con[tient de ceea ce ]i se întîmpl`, sub privirile insupor-
tabile ale celor apropia]i. Mi-e groaz` de a[a ceva [i m-am întrebat
o secund`, în seara asta, dac`, aflînd c` suf`r de o boal` incura-
bil`, a[ avea curajul s` m` sinucid. N-am în]eles decît c` toate pro-
cedeele care ar leza fizic trupul îmi repugn`. M-am gîndit la otrav`
[i ideea mi s-a p`rut suportabil`... Mint de cîte ori afirm c` sînt un
om c`ruia nu-i place via]a. Îmi place prea mult. De aceea m` simt
tot timpul epuizat... Grija exagerat` fa]` de propria s`n`tate e grija
de a-]i lustrui propriul cadavru. Din clipa în care ai ajuns s` te dis-
pre]uie[ti, nu mai po]i sc`pa din ghearele mor]ii. Moartea apar]ine
întotdeauna celor prea lucizi sau celor prea slabi.“ 

Gheorghe Cr`ciun, Trupul [tie mai mult. 
Fals jurnal la Pupa Russa (1993-2000), Editura Paralela 45, 2006
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giile. Mi-e groaz` doar de felul în care ]i-e dat s`
mori. Trebuie s` ai [i la asta noroc, iar lozul cel
mare e un subit. Ideal – în somn. F`r` ceea ce
necroloagele numesc „o lung` [i grea su-
ferin]`“. Chinul inutil care î]i distruge orice ur-
m` de demnitate, pretinde îngrijiri de prunc [i
te face s` urli de durere. S` produci o mil` insu-
portabil` celor care te iubesc [i cred c` e de da-
toria lor s`-]i prelungeasc`, împreun` cu docto-
rii, agonia, sperînd într-un miracol, cînd e clar
c` sofisticata ma[in`rie nu mai are cum func]io-
na. În ceea ce m` prive[te, cum noroc la loto
n-am avut niciodat`, mi-a[ dori eutanasia sau,
cel pu]in, s` nu ajung în situa]ia de a nu mai pu-
tea alege singur` o oprire demn`, curat`.

■  Emil BRUMARU  Adev`ru-i c` nu m`
prea dau în vînt s` scriu despre moarte, fie ea [i
a[a, în general, darmite gîndindu-m` la cea
care-mi va fi h`r`zit`. Fric`? Nu numai ea, ci [i
posibilitatea, ce m-a înso]it de cînd m` [tiu, de
a dilata nes`]ios clipele fericite, frac]iunile ace-
lea de timp, trecînd fulger`tor, ca un curent e-
lectric prin trupul frisonat de bucurie, în care
absorb cu toate sim]urile realitatea pîn` în cele
mai mici am`nunte, neb`nuite (multe!) de al]ii.
Am credin]a c`, mort, nu a[ percepe nici parfu-
mul unei prune c`zînd, cr`pat` de propria-i
zeam`, fluierînd aerul g`urit o secund` de ea,
nici palpitul unui fluture p`rînd c` se ia de-a

moaca dup` ultimul vagon al trenului marfar
trecut indolent peste barier`, nici zîmbetul stre-
curat spre col]ul gurii de o elev`, c`r`b`nind în
spate, ca pe-o mitralier` de terorist` minor`, un
violoncel mascat în anvelopa portocalie, nici su-
netul de-abia auzit al izbirii marginei paharului
plin cu ap` de din]ii str`lucitori ai cantonierei
Sult`nica, nici melodiile acute ale drujbei mî-
nuite în spatele g`rii, lîng` stivele de butuci.
N-a[ mai desp`r]i culorile de obiecte, jupuind-le
cu tot cu amurg, ca pe o coaj` sau o pieli]` de
fruct etc. E nasol s` fii mort! Prima lec]ie am pri-
mit-o într-o c`ru]` care m` ducea din gara Bîr-
nova c`tre sanatoriul TBC, la deal, pe la 19 ani,
în mijlocul unei p`duri înverzite, clocotind de
triluriliruri de p`s`ri necunoscute, picurînd ra-
zele ca pe-un ulei incandescent printre frunzele
groase, c`rnoase, senzuale de-atîtea pofte mus-
toase, doldora de via]`. Nu vroiam s` mor, nu
concepeam c` pot muri! Ar fi fost o eroare pro-
fund`, nu atît a mea, cît a lui Dumnezeu! Fastul
vegetal din jurul meu p`rea o grav` invita]ie de-a
lua bine aminte, de-a m` dezmetici, de-a nu ce-
da romantic unei descompuneri fascinante la
gingia genunei c`scate [i-n afar`, [i-n mine,
fraged`, în pl`mînul înciorchinat în alveole pu-
re, rupte de-o cavern` proasp`t` ca un s`rut u-
med, periculos. Mult mai tîrziu, în vîrst` deja, la
balamuc, dup` cîteva luni de depresie scîrboa-
s`, mi-am vomitat defintiv plictiseala impardo-
nabil` de-a muri. }ine]i minte ce spunea Tols-
toi? „În locul mor]ii era lumin`.“ Eu zic s`-l cre-
dem pe cuvînt! Oricum d`m col]ul.

■  Livius CIOCÂRLIE  E o întrebare potri-
vit` ca s`-mi dau seama cît de tot mai pu]in m`
gîndesc la moarte, pe m`sur` ce m` apropii de
ea. Încercînd s-o fac, îmi spun c` nu m` tem de
moarte; nu m` împac cu ea. „Cei vii [tiu c` vor
muri, dar cei mor]i nu [tiu nimic [i parte de r`s-
plat` nu mai au c`ci numele lor a fost uitat.“ În
cealalt` privin]`, da, m` tem, m` tem foarte
tare; m` tem foarte tare s` nu mor prea tîrziu.
Dincolo de astea, iau lucrurile a[a cum sînt.

■  Neagu DJUVARA Pe m`sur` ce îmb`-
trînesc, îmi scade frica de a muri. Îmi dau seama
c` e un lucru sigur, o fatalitate, ar fi aberant s`

„Moartea îl a[teapt` pe cel mai curajos, pe cel mai frumos, pe
cel mai bogat. Tot ea îl pune îns` pe acela[i plan cu cel mai la[, cu
cel mai s`rac, cu cel mai urît, nu prin simplul fapt de a muri, nici m`-
car prin con[tiin]a mor]ii, ci prin ignorarea mor]ii. {tim c` într-o zi va
veni, dar nu [tim niciodat` ce este ceea ce va veni. O a[tept`m cu
grade diferite de acceptare, de furie, de triste]e, de interoga]ie, de re-
mu[care, de «nostalgie a mor]ii». Facem bilan]ul vie]ii noastre, dar [tim
c` adev`ratul agent fiscal e moartea, iar verdictul ei îl cunoa[tem
dinainte. T`var`[` final` [i inevitabil`. Dar prieten` sau du[manc`?
Du[manc` [i, mai mult decît atît, rival`, atunci cînd ne r`pe[te o fiin]`
iubit`. Ce nedreapt`, ce blestemat`, ce mizerabil` e moartea care
nu ne ucide pe noi, ci pe cei pe care-i iubim... A vrea s` tr`ie[ti îns`
cu orice pre] reprezint` blestemul vampirului care ne locuie[te.“

Carlos Fuentes, Crezul meu, 
traducere de Simona Sora, Editura Curtea Veche, 2005
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m` tem de propria moarte. Frica de moarte în
sensul putrefac]iei trupului în p`mînt n-o am [i
n-am avut-o niciodat`. Sînt, de altfel, împotriva
crematoriului, a arderii trupului. Am impresia
c` e bine s` r`mîn` m`car scheletul din trupul
t`u, spre prosl`virea descenden]ilor sau a alto-
ra, dac` ]i-ai construit un nume în istorie. Mi-a
sc`zut, a[adar, frica de a muri [i m` gîndesc a-
cum mai mult la cum a[ prefera s` mor. De alt-
fel, m` gîndesc tot mai mult la acest lucru, m`
gîndesc c` atunci cînd voi înceta s` mai scriu
mi-ar pl`cea s` plec într-o croazier` în jurul P`-
mîntului pe un vas cu pînze, s` simt vîntul [i
spuma m`rii, s` stau la aer [i la soare înconjurat
de infinitatea m`rilor. Iar dac` a[ muri pe acel
vas, n-ar avea ce s`-mi fac` decît s`-mi arunce
trupul în mare. A[ sc`pa astfel de orice ceremo-
nie. Am oroare de ceremoniile de înmormîn-
tare. Am scris [i în testamentul meu c` interzic
orice discurs la moartea mea. Fire[te c` de acest
lucru nu se va ]ine seama, din p`cate. Dar de ce-
va tot m` tem [i m-am temut întotdeauna: mi-a
fost mereu fric` de moartea celorlal]i, a celor
dragi, într-un sens chiar boln`vicios. Am visat
mereu c`-mi mor mama, so]ia, fata. Aceast`
boal` nu e vindecabil` [i cu vîrsta devii tot mai
slab. Nu mi-e fric` c` o s` mor, dar suport tot
mai greu moartea celor dragi.

■  {erban FOAR}~ Dac` de „fric`“ este
vorba, nu a[ „prefera“-o pe nici una. Cui (cît de
cît întreg [i citov) i-ar fi pe plac s`-i fie fric`?! Da-
c`, apoi, din frazele lui Barnes se în]elege, oare-
cum, ce este „frica de-a muri“, – ce este aia
„moarte“ r`mîne o enigm`. „A muri“ ar fi, aici,
se pare, un, numai, existus, „l’instant fatale“, a-
dic`, f`cîndu-se abstrac]ie de faptul c` respec-
tiva clip` e/poate fi premears` de ore, zile, luni,
chiar ani de agonie, acest preludiu hîd al mor]ii,
abominabila pre-moarte. Apoi, ce e aceea „a
muri“ f`r` „a r`mîne“, totu[i, „mort“? S` fie, oa-
re, moartea, dup` Barnes, o doar ie[ire, de pe
scen`, în culise („Vine un copil, face o reveren]`
[i moare...“, vorba lui Nichita); o trecere, de sub
lumina rampei, în mai obscurele culise, – tot
mai obscure [i spectrale. E moartea, ca în Ham-
let, un soi de somn opac sau, dimpotriv`, unul
cu vise co[mare[ti? O nebuloas`, dac` vre]i, de

„Moartea este eventualitatea inevitabil` pe care, în cele mai
multe cazuri, o evit`m pe cît putem, dar pe care, pîn` la urm`, cînd
toate op]iunile posibile au expirat, trebuie s` o accept`m cu în-
treaga elegan]` de care mai sîntem capabili. Nimic din toate astea
nu poate fi surprinz`tor decît, poate, pentru unii scienti[ti cre[tini, cu
gîndire auster`. Cea mai frumoas` idee despre moarte am citit-o în
cartea Oprirea execu]iei de Stewart Aslop: «Un muribund are ne-
voie de moarte a[a cum un om istovit are nevoie de somn». Da, dar
a avea nevoie nu-i totuna cu a dori... Eu nu pot s` cred c` dup`
moarte mai exist` altceva decît totala uitare. E o apostazie prea
urît` ca s`-]i po]i petrece întreaga via]` cu ea... Mie nu-mi r`mîne de-
cît s` simt sub t`lpi curentul neîntrerupt, crescînd, al mortalit`]ii [i
s`-mi adun din str`funduri curajul înn`scut care mi-a mai r`mas [i ca-
re, cîndva, exista din abunden]`.“ 

Tennessee Williams, Memoriile unui b`trîn crocodil, 
traducere de Antoaneta Ralian, Editura Minerva, 2009
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st`ri de con[tiin]` alterate? E lumea de dincolo,
la care, îndeob[te, accede-se prin moarte, o re-
plic` (un arhetip, de fapt), mai schematic`, mai
esen]ial`, mai exsangu`, mai eterat`, a lumii
noastre sublunare (cam ca la Plotin sau la Swe-
denborg)? E moartea o premis`, e, ea, o promi-
siune a unei lumi (concrete) de apoi, sc`ldat`,
pentru unii,-n „lux aeterna“, iar pentru al]ii,
adîncit` în tenebre? Fa]` de care trecerea (su-
bit`, instantanee, scurt` în principiu) în alt t`-
rîm, ar fi o bagatel`. (Iar dac` zic „scurt` în prin-
cipiu“, e întrucît n-avem un cronometru, unul
obiectiv [i infailibil, pentru durata, fie [i infim`,
a timpului care preced` moartea.) În care caz,
într-adev`r, aceast` „fric` de-a muri“, fie cronic`
(intermitent`, îns`, ca o durere surd` [i... ab-
surd`), fie fulgurant` [i acut`, poate s` par` una
derizorie („Înc` o clip`, domnule c`l`u!“), ba
chiar grotesc-rizibil`, în cazul, de pild`, al noso-
fobiei... C`ci, ca în versul lui Vlahu]` (de care
mult hai s-a f`cut!), anume: „Nu de moarte m`
cutremur, ci de ve[nicia ei“, pentru un suflet
mistic (sau foarte credincios) nu e totuna ca
acest somn al mor]ii s` fie unul pururelnic sau,
dimpotriv`, unul temporar, c`ruia sunetul ce-
lestei tube are a-i pune cap`t, în sfîr[it. (G. C`li-
nescu, într-o replic` la Zarifopol, a reabilitat
„foarte frumosul vers“, – în]elesul c`ruia ar fi
acesta: „Nu de moarte m` cutremur, ci de tea-
ma c` trîmbi]ele nu vor suna niciodat` s` ne
scoale din morminte“.) Or, nici învierea mor]i-
lor nu-i de natur` s` ne atenueze „frica de moar-
te“ (alta decît a unui Barnes), în m`sura-n care
nu avem nici o certitudine real` (ci, numai, un
presentiment difuz, o brum` de speran]`, –
sau, la antipozi, o dezn`dejde cu temei sau f`r`,
îns` neagr`) privind propria damnare sau pro-
pria mîntuire. (Asta, cu atît mai mult, fire[te, cu
cît sîntem ni[te bie]i semi-agnostici). Moartea
nu e un simplu fenomen de ordin biologic, un
„chimism“, ci, eventual, o transmuta]ie (alchi-
mic`) mult mai profund`. Pentru mistici sau
misticoizi (indiferent de confesiune sau doc-
trin`), ca, bun`oar`, un B.P. Hasdeu, „frica de
moarte“ e, de fapt Speran]`. {i (ca s`-l citez din
nou pe C`linescu): „Încredin]at c` sufletul tr`-
ie[te materialmente într-o conversiune etern`
spre Marele Centru, b`trînul [alias Hasdeu,

„Gîndesc exact contrariul lui Iuliu Cezar, care dorea s` moar`
cît mai repede (ceea ce aproape i s-a [i întîmplat). Eu cred c` a[
dori s` mor pe deplin con[tient`, de o boal` destul de lent` al c`rei
proces s` lase moartea s` m` p`trund`, s`-i dea timp s` se dez-
volte pîn` la cap`t. Ca s` nu ratez ultima experien]`, trecerea.“ 

Marguerite Yourcenar, Cu ochii deschi[i, Convorbiri cu Mathieu 
Galey, traducere de Elena Bulai, Editura Curtea Veche, 2007
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n.m.] e lini[tit.“ – Nelini[tit e Julian Barnes,
c`ut`tor de vagi paliative [i de sofisme cam fri-
vole, ilogic [i superficial (în, baremi, frazele ci-
tate). Nu singurul nelini[tit, fire[te, – c`ci mul]i
sînt(em) nelini[ti]i! 

■  Angela MARINESCU  Paradoxal, s`-
n`tatea este cel mai imprevizibil statu quo al
trupului. {i apoi din senin, te treze[ti c` ]i-e
fric` de moarte, a[a cum ]i-e fric` s` [i mori. De-
acum, cele dou` temeri se suprapun. Înainte
era doar voluptatea mor]ii (neîndur`toare), a-
cum, dup` încerc`ri [i taton`ri în abisul pro-
priu, sim]i cum se insinueaz` frica. Deoarece
frica se înva]`. Devii fricos ca un iepure, din de-
pendent de pl`cere (a iubirii [i a mor]ii), devii
precaut în ce prive[te urm`rile pl`cerii. Frica de
moarte devine îngerul t`u p`zitor ce te în-
so]e[te pretutindeni. Frica de moarte a devenit
instinctul t`u civilizator. Frica de moarte s-a
convertit în frica de a muri. Deoarece moartea
reprezint` momentul întreruperii vie]ii, iar frica
de moarte este instinctul continuit`]ii absolute.
Preferi oboseala extrem`, durerea de toate felu-
rile, sinusurile arse, preferi s` nu te mai po]i
hr`ni absen]ei lor, ceea ce ar însemna [i absen]`
a rela]iei tale, atît de necesar`, cu necunoscutul,
cu „întunericul spa]iilor negre“. Viitorul meu
nu-l mai pot gîndi decît în termenii nelini[ti]i ai
fricii de moarte. Altfel spus, numai moartea
poate avea viitor. Iar frica de a muri este cînte-
cul de leb`d` al fricii de moarte. Dar întreba-
]i-m` ce mai prefer: frica de dup` moarte sau
frica de a muri dup` moarte?

■  Ion POP Ce întreb`ri, doar pentru o ju-
m`tate de pagin`, cînd n-ar ajunge nici o jum`-
tate de via]`! Rapid, adic` în ritmul vremii, s`
spun doar c` „frica de moarte“ r`mîne cam
abstract` [i oarecum protejat` de metafizic`,
a[adar a[teapt` în Dic]ionar pîn` nu o sim]im în
biata noastr` individualitate corporal`, ca team`
de a muri noi, adic` eu. Pe aceasta, am avut
„[ansa“ de a o… tr`i în urm` cu vreo [apte ani,
cînd am aflat c` sînt chiar în pragul dispari]iei,
iar cînd am urcat pe masa de opera]ie, în acea
salopet` ca de cosmonaut pentru o planet` ne-
cunoscut` [i mi-am spus în gînd un pîlpîitor

„Doamne-ajut`!“, panica ini]ial` devenise un soi
de disperare mut`, de melancolie acut`, de
„[oapt` sfî[ietoare“. Îngrozitoare e precizia ter-
menului final, c`ci parcursul nel`murit c`tre în-
cheiere dilueaz`, totu[i, cumva, angoasele, mai
ales c` mai avem, vai, [i altele de f`cut [i ne poa-
te leg`na [i iluzia c` mor numai ceilal]i. Eu m`
gîndesc, de fapt, la moarte în fiecare zi, – e [i
asta un fel de înv`]are, de acomodare aproape
resemnat`, un exerci]iu reluat de domesticire a
s`lb`ticiei finale, de înseninare prin spirit, în
fa]a uluitorului hazard, a întîmpl`rii miraculoa-
se c` ne-am n`scut din p`mînt ca s` ne vedem
p`mîntul, s` ascult`m muzici cu urechi care
mîine vor fi de piatr` surd`, s` iubim [i s` plîn-
gem cu apa [i sarea noastr`. –  Da, „spune-mi
ce erai tu înainte ca tat`l [i mama ta s` se fi în-
tîlnit?“. Numai c`, de[i cam [tim aceste în-
treb`ri, nu putem accepta decît constrîn[i Ple-
carea… Mai prozaic vorbind [i dincolo de ne-
vindecabilele triste]i metafizice, mi-e team`, de
fapt, de o moarte în suferin]` crunt`, de scîrba
dureroas` de descompuneri [i purulen]e, sim-
]it` chiar de mine în zilele de spital, de agonia
prelungit` care a fost, de pild`, a p`rin]ilor mei,
de c`derea în starea de obiect devenit incomod
ori indiferent chiar [i pentru cei dragi. E ceea ce
ar ]ine de nedemnitatea mor]ii, care nu e numai
moral`, c`ci pe aceasta din urm` o po]i, totu[i,
cît de cît evita, construindu-te exigent pîn` e[ti
viu. Spaima haotiz`rii am tr`it-o [i eu cu o inten-

„Nu pot intui sensul mor]ii. Eu resping pur [i simplu moartea. Nu
o accept. Nu exist` nici o religie care s` m` poat` ajuta în acest
sens, nici o consolare. Pentru mine, moartea trece drept o neno-
rocire, în fiecare caz în parte, un fel de f`r`delege. Dac` vreau s`
realizez o reflec]ie în marginea ei, atunci e aceea a unei adînci neîn-
crederi [i a repulsiei împotriva mor]ii, nu doar în raport cu felul în
care este folosit`, pentru a purta r`zboaie, de exemplu, ci [i împo-
triva umilin]ei pe care o implic`. Omul se g`se[te pe o treapt` care
nu este condi]ionat` doar biologic, ci reprezint` prin sine îns`[i ce-
va, iar în acest sens moartea nu are nici un fel de justificare.“

Elias Canetti în dialog cu André Muller, T`lm`ciri, 
traducere de Daniel Stuparu, 

Editura Muzeul Na]ional al Literaturii Române, 2008
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sitate greu de descris, tot a[a cum m-am str`-
duit – [i fac eforturi în continuare – s` m` real-
c`tuiesc, în timp ce simt c` structurile de re-
zisten]` sl`besc din nou, c` memoria obose[te,
c` geometriile de tot felul se ruineaz`. Atîta
doar c` o geometrie descopus` s-ar cuveni m`-
car s` nu miroas` urît… Altminteri, dac` [i min-

tea aforistic` a unui Cioran, pe care l-am v`zut
total absent din lume, s-a stins cum s-a stins, ce
mai po]i s` obiectezi… Cît despre memoria vii-
torimii… Pîn` [i Domnul este rugat, din cînd în
cînd, s`-[i aduc` aminte de noi, p`c`to[ii, iar
pîn` la El vom trece printre coloane de sfin]i
uituci… M-a[ întoarce mai degrab` la reflec]iile
lui Paul Ricœur, care nu eludeaz` frica de moar-
te, îns` deplaseaz` centrul de interes asupra
vie]ii, a ceea ce este „viu pîn` la moarte“, vor-
bind despre o „emergen]` a Esen]ialului în ]es`-
tura îns`[i a timpului agoniei“ a unui religios ce
transcende confesiunile limitate [i poate da
m`sura, prin con[tientizare, a ceea ce agonicii
care sîntem am tr`it semnificativ, în în]elesul
unei etici a datoriei fa]` de ceilal]i, a unei „dis-
ponibilit`]i pentru esen]ial, pentru fundamen-
tal [i tansferul asupra celuilalt, care îmi supra-
vie]uie[te“. E mult-pu]ina înseninare la care pu-
tem ajunge la cap`t de drum, printre atîtea ne-
guri [i poticniri.

■  
anchet` realizat` de Marius Chivu

„Moartea: 1. Voi intra în extraordinar. 2. Ceea ce m` a[teapt`
(sfîr[itul unei vie]i) este complet ordinar. Dificultatea const` în a reu[i
s` gînde[ti simultan aceste dou` contrarii... S` nu ]ii cu tot dinadinsul
la via]` este un semn de s`n`tate. Am convenit, cu J.B., c`, dac` sînt
bolnav de moarte, s` nu m` duc` la clinic`, s` nu m` supun` la o-
pera]ii inutile, chiar dac` ar fi de ultim` or`, s` nu m` mai îndobi-
toceasc` cu somnifere. Cea mai cumplit` dintre boli ar fi s` nu mori.
Moartea este Natura care se sinucide [i face, în locul t`u (sau pen-
tru tine), ceea ce tu nu ai curajul s` faci... Ultimele cuvinte ale lui
Proust: «Mi-e fric`». Ultimele cuvinte ale lui Claudel: «Nu mi-e fric`».“ 

Paul Morand, Jurnal inutil (1968-1977), 
traducere de Sorina D`n`il` [i Simona Modreanu, Editura Cartier, 2009


