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C
lasamentele în art` nu sunt agreate. În literatur`, de asemenea, c` tot
art` e. Dac` vreun cititor naiv, un neavenit, încearc` s` spun` unui
avenit cine e, dup` p`rerea lui, pe locul întâi la poezie, de exemplu,

atunci cel de-al doilea personaj ori îl ia peste picior, ori îi explic` p`rinte[te c`
în literatur` nu se fac clasamente, ori îi întoarce spatele [i acela r`mâne s`
vorbeasc` la v`zduh. Într-adev`r, [tim cu to]ii, de cum am p`truns pe poarta
asta (cine ne-a pus?) c` e stupid s` spui cine e cel mai mare. Nichita St`nescu
se juca spunând aproximativ a[a, dac` îmi aduc bine aminte de acei ani: „cel
mai mare poet român sunt zece”. Dar uneori continua, aproximativ astfel: dar
dac` st`m s` ne gândim mai bine, cel mai mare poet sunt cinci, iar dac` st`m
s` ne gândim mai bine, cel mai mare poet român e Eminescu.

ßi totu[i, chiar cei care [tiu c` nu se fac clasamente în literatur`, au sim]it
nevoia de a[a ceva [i atunci au ap`rut schemele. Schemele culturale na]ionale
au coresponden]` în sub-scheme jude]ene sau chiar numai or`[ene[ti, hai
municipale. „Marele” joc poreclit îndeob[te „via]` literar`”, cu clasamentele
lui, cu grupurile lui [i cu geniile proclamate de acestea la scar` na]ional`, se
face, în mic, [i la Apahida sau Gale[, cu condi]ia ca acolo s` apar` un grup cât
de mic de oameni cu preten]ii literare creative [i, eventual, ace[tia s` mai [i
scoat` câte o revist`. Cei care s-ar gr`bi s` cread` c` acesta e un fapt pozitiv
ar avea surpriza, cercetând lucrurile mai de aproape, c`, dimpotriv`, acest fapt
e de natur` s` nasc` resentimente [i uri m`runte, care, în anii din urm`, supu[i
internetului, se revars` în forumurile [i forumule]ele ziarelor [i revistelor. P`i,
dac` Gigi Galb` e marele poet de la Grobe[ti, atunci de ce e mare poet Mircea
C`rt`rescu de la Bucure[ti? (În general, s` observ`m, cei departe de centru
afl` ultimii, de pild`, c` M.C. e de mult un mare prozator, admirat în Suedia,
în schimb a l`sat-o moale de tot cu poezia.) Împotriva imperialismului
capitalei lupta [i Ca]avencu, lupt` [i poetul local.  Schemele se repet`, sunt
identice pân` la plictiseal`, mai ales pentru un observator neutru, uluit de lipsa
de originalitate a formulelor [i preten]iilor. 
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Am folosit pân` acum cuvântul schem`-scheme, ca s` nu introduc de la
primul rând termenul mult mai preten]ios, „canon”, care se presupune c`
ac]ioneaz` pe arii mai largi. Se presupune în mod gre[it, cred eu, deoarece în
fapt tot canon e [i acela din cutare or`[el, cu revista lui, cu poetul lui, cu
prozatorul lui, cu criticul lui, cu cronicile literare la c`r]ile autorilor de nivelul
acestora, care emit judec`]i cu preten]ii identice cu acelea ale criticilor „mari”,
doar c` despre autori obscuri. ¥ine]i minte preten]ia primarului Leonida
Condeescu de la Mizil, ca expresul Bucure[ti-Berlin via Breslau s` opreasc`
[i în mica gar` din or`[elul s`u? La care de ce s` nu ad`ug`m formula celebr`
a lui Geo Bogza din nu [tiu câte minute (cifrele îmi scap`) la Mizil, unde
m`runta func]ionar` de la telegraf îi r`spunde reporterului la întrebarea dac` e
din Mizil c` nu, ea e „din provincie”. Toate acestea alc`tuiesc un fel de
Matrio[c` autohton`, cu provincii de diferite m`rimi, cufundate  telescopic
unele în altele, provincia din punctul de vedere al bucure[tenilor cuprinzând
metropolele provinciale cu provinciile lor, tot mai mici. ßi, s` nu v` sup`ra]i,
dragi patrio]i de profesie, parc` România nu e cuprins` [i ea de febrele marilor
culturi, atunci când e evident c` nu e mai mult decât un mizil(ic) al Europei? 

Cât despre canonul literar, acesta e, în primul rând, cum ve]i vedea în unele
texte ale invita]ilor no[tri la colaborare în acest num`r, un instrument de lucru,
foarte util în [coli, pentru clasific`ri [i având func]ie mnemotehnic`. Dar, ca
mai totdeauna, ceea ce pare foarte util poate deveni, la un moment dat, foarte
d`un`tor. Fiecare nou` genera]ie de scriitori reclam` faptul c` vechiul canon
al manualelor de literatur` român` ]ine în loc mintea viitorilor cititori, îi
deformeaz`, adic`, s` o spunem pe a dreapt`, îi formeaz`. C`ci ce e formarea
decât o de-formare, dac` privim din punctul de vedere al naturii neîmblânzite? 

Ne indigneaz` faptul c` Harold Bloom, celebrul profesor [i critic
neoconservator american, autorul nu mai pu]in celebrei c`r]i Canonul
occidental, nu a re]inut nici m`car un autor român,  m`car în lista final`. C`
[i acolo, ca [i-n istoria dlui Nicolae Manolescu, exist` o list` a c`r]ilor
considerate canonice, din punctul occidental de vedere, desigur. Harold
Bloom nume[te „mediile academice [i de pres`” actuale „ßcoala
resentimentului”, pentru c` se opun canonului în numele unor reforme sociale,
presupuse. Or, [coala resentimentului are [i la noi, chiar dac` n-am ajuns nici
în canonul occidental, cum nu suntem nici în cel oriental, înc` neproclamat,
clasele ei, primare, gimnaziale, liceale, universitare, masterate [i doctorate y
compris. 

Din p`cate, sau din fericire, sau independent de asemenea categorii, orice
am face, nu prea putem judeca literatura în sine, pentru simplul motiv c` ea
îns`[i are voca]ie deschis` spre alte zone ale publicului decât propriii
profesioni[ti, zone f`r` de care nu se valideaz` [i deci nu exist`. Sau crede c`
nu exist`. Or, judecând sociologic, nu a[a cum ne înv`]a marxismul dar nici
departe de acea lec]ie, toat` epoca noastr` este una de reflux: un reflux al
vechiului tip de colonialism [i un flux de fo[ti sclavi, masca]i sau nu, spre
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metropolele de alt`dat`, ceea ce face ca mai toate valorile acestora, ale
metropolelor vreau s` spun, s` se clatine. De aici [i corectitudinea politic` fa]`
de cei pân` acum demoniza]i ori numai ironiza]i, de aici [i dorin]a
resentimentarilor de a termina odat` pentru totdeauna (dar poate c` nu trebuie
s` spui totdeauna niciodat`, a[a cum nu trebuie s` spui nici niciodat`
niciodat`!) cu canoanele albe, imperialiste. Ceea ce se întâmpl` e de în]eles [i
de acceptat, epoca numit` de Harold Bloom aristocratic`, aceea dominat` de
Shakespeare, s-a încheiat [i numai geniul Marelui Will o mai face s`
supravie]uiasc`, fie [i sub reprezent`ri care-i fac s` se cutremure de scârb` pe
conservatorii zilelor noastre. 

ßi când te gânde[ti cât se împ`unau scriitorii români cuprin[i în canonul lui
Nicolae Manolescu, acum câ]iva ani! Canon de care nici H. Bloom [i nici alte
ilustre figuri ale criticii din lumea larg` habar nu aveau. C`ci aici se mai d`
înc` b`t`lia de vorbe, „de ce nu avem un Nobel” sau „când o s` avem [i noi
un Nobel?”. În parantez` fie spus, când o s`-l avem o s`-l înjur`m din toate
puterile [i resentimentele noastre, ale celorlal]i, de ne-premia]i Nobel. 

Dar, trebuie s` recunosc, nu e r`u nici canonul, „are [i el p`r]ile lui”, cum
spunea Gore Pirgu despre Montaigne. Prima e c`, astfel sistematizat`, partea
aceea de literatur` se poate cumva strecura în ni[te min]i altfel destul de
refractare la acest domeniu al culturii. Sunt oameni, [i înc` foarte mul]i, care
au nevoie de scheme pre-stabilite pentru a în]elege [i memora ceva nou. Or,
asta e, în multe cazuri, func]ia canonului. C` el se schimb` [i te las` acolo,
singur, pe malul canonului t`u de alt`dat` secat, se întâmpl` de câte ori nu ai
fost prev`z`tor s` mori de tân`r. Pentru c`, azi, canonul are viteza tuturor
celorlalte fenomene actuale, apare [i dispare când ]i-e lumea mai drag` [i,
brusc, lumea începe s` nu-]i mai fie, nu drag`, dar nici clar`. Chiar dac` H.
Bloom g`sea canonice tocmai acele opere care au ceva straniu, deci nu prea
u[or de explicat în logica zilnic-banal`. Canonul d` confort min]ilor lene[e sau
înclinate spre aceast` pl`cut` stare. Canonul d` dureri de cap min]ilor mobile
[i scormonitoare. Canonul d` lini[te autorilor cuprin[i în el, dar lini[tea asta
nu e nici m`car atât de lung` cât poate fi via]a cuiva care tr`ie[te pân` la prima
b`trâne]e. 

De jur împrejurul canonului s-au purtat b`t`lii de vorbe [i poate c` o s` vi
se par` inutil` una în plus, dar eu cred c` ea î[i are rostul, atâta vreme cât
canonul n-a fost, înc`, dovedit de nimeni în literatur`. 

Ce e, deci, canonul, altceva decât un clasament mascat, un produs al
ipocriziei intelectuale? Îi dispre]uiesc pe cei care fac clasamente în literatur`,
îi consider neaveni]i, dar [i eu, avenitul, mai ales în aceste epoci din urm`, ale
competi]iei, am un chef nebun s` fac clasamente. Dar pot eu s` m` compromit
în ochii neaveni]ilor? Nu pot. Am g`sit! Canonul, acesta e salvarea noastr`
intelectual`, subterfugiul perfect. Cât despre func]ii [i rosturi, astea se g`sesc
imediat [i din bel[ug. Bun`oar` la [coal`, la universitate, a[a cum v-am spus
[i eu mai sus.



ce (mai) e canonul azi?

IULIAN BOLDEA

CANONUL LITERAR. LIMITE ßI IERARHII

C
e este canonul literar? „O fraz` de dân[ii inventat`”? Un
instrument de lucru? O realitate? O fic]iune a criticii? Un fel de
mecanism de reglaj [i autoreglaj prin care literatura î[i asigur`

propria evolu]ie? Canonul se discut` sau se face? F`r` îndoial`, întreb`rile
legate de canonul literar sunt mult mai multe decât r`spunsurile. S-a discutat
mult, în ultima vreme, despre canonul estetic [i literar. Discu]ia în sine e
veche, doar terminologia e alta. A[a cum se [tie, literatura român` a
str`b`tut, în evolu]ia ei, mai multe vârste, mai multe etape [i avataruri ale
propriei conforma]ii. Dac` pornim de la premisa c` literatura înseamn` în
primul rând expresie, form`, o anumit` modelare a viziunii asupra lumii a
scriitorilor, putem constata c` orice schimbare de canon e sinonim` cu o
modificare substan]ial` a paradigmei formale a unei epoci, a posibilit`]ilor
sale de reac]ie la stimulii realului. Evolu]ia literaturii române nu e, în
consecin]`, decât o evolu]ie a modalit`]ilor expresive, o reînnoire a tiparelor
formale în uz la un moment dat. Fiecare epoc` literar` ne propune,
simplificând oarecum lucrurile, o anumit` paradigm` stilistic`, ce se pliaz`,
evident, pe un anume orizont de a[teptare al cititorului. E cert c` exist`
întotdeauna un decalaj sensibil între a[tept`rile publicului receptor [i oferta
scriitorilor dintr-o anumit` perioad` istoric` dat`, astfel încât orizontul de
a[teptare al publicului e mereu dep`[it, surclasat de proiectele estetice mai
mult ori mai pu]in novatoare. 

Ce este îns` canonul? Canonul poate fi definit, cum scrie Mihaela
Anghelescu în postfa]a la cartea lui Harold Bloom, Canonul occidental, ca
o “list` de autori socoti]i fundamentali într-o literatur` anume”. Cu alte
cuvinte, canonul poate fi privit ca punctul culminant al ierarhiei literare
dintr-o epoc` istoric` dat`, dar [i ca o anume dominant` expresiv`
determinat` de context dar [i de evolu]ia intrinsec` a literaturii. Canonul nu
are o conforma]ie imuabil`, o fizionomie prestabilit`, de neclintit.
Dimpotriv`, el e supus schimb`rii, revizuirii, e sortit unei perpetue
metamorfoze. Canonul e a[adar, pe de o parte, rezultatul unei voin]e de
limitare [i, pe de alt` parte, de ierarhizare. El func]ioneaz` pe baza unor
limite impuse sau autoimpuse de metabolismul literaturii, de mecanismele
recept`rii [i pe baza unor ierarhii stabilite mai ales de institu]ia criticii



VIA¥A ROMÂNEASCå54

literare. Schimbarea de canon presupune o bruscare a a[tept`rilor
receptorilor, o muta]ie spectaculoas` de con]inut [i de form`, o contrazicere
a orizontului de a[teptare al publicului. Este limpede, pe de alt` parte, c` un
nou canon se impune tot cu complicitatea, mai mult ori mai pu]in tacit`, a
receptorilor dintr-o anume epoc`. Exist`, astfel, epoci literare refractare la
noutate, dup` cum exist` altele mai permeabile la schimbare, la tenta]ia
novatoare. Canonul nu poate fi privit ca o entitate abstract`, ori ca o no]iune
desprins` cu totul de realitatea estetic` particular` [i de un anumit context.
Nu e un soi de tipar imuabil, de genul Ideilor platoniciene, f`r` nici o rela]ie
cu lumea, cu opera individual`, cu climatul unei epoci literar-artistice.
Dimpotriv`, canonul estetic prinde fiin]` într-un spa]iu socio-cultural bine
precizat, într-o ambian]` estetic` ce-[i pune amprenta asupra conforma]iei
sale, îl determin` cu o anumit` stringen]`. Canonul unui anumit moment
istoric se situeaz`, într-un anumit sens, la punctul de interferen]` dintre
tradi]ie [i inova]ie, în m`sura în care î[i alimenteaz` energiile semnificante
atât din canonul estetic ce l-a precedat, cât [i din încercarea de dep`[ire a
acestuia. F`r` îndoial` c` schimbarea de canon e precedat` de fiecare dat`
de o situa]ie de criz`. În momentul în care literatura nu mai ofer` solu]ii
estetice viabile, în momentul în care expresia nu-[i mai e suficent` sie[i, nu
mai r`spunde cu eficien]` gnoseologic` menirii sale primordiale se produce
un moment de ruptur`, de criz`, atât la nivelul viziunii asupra lumii, cât [i
la nivelul formei artistice. Schimbarea de canon poate p`rea – [i uneori chiar
este – o modalitate de adaptare a literaturii la context, la o nou` sensibilitate,
la fluxul [i dinamismul vie]ii.

În Literatura român` postbelic`, Nicolae Manolescu concepe canonul
“ca o suprapunere de trei elemente: valoarea (cota de critic`), succesul (cota
de pia]`) [i un amalgam eterogen de factori sociali, morali, politici [i
religio[i. Echilibrul acestora fiind unul dinamic, prezen]a tuturor nu poate fi
pus` la îndoial`”. Tot Manolescu crede a decela în istoria literaturii române
existen]a, în ordine diacronic`, a urm`toarelor tipuri de canon: canonul
romantic-na]ional (1840-1884), canonul clasic-victorian (1867-1917),
canonul modernist (în perioada interbelic`), cel neomodernist, în anii ‘60-
’70, [i, în sfâr[it, canonul postmodernist. Pentru a ilustra dinamica [i relieful
schimb`rilor de canon în contextul literaturii române, ne vom referi în
continuare la dou` tipuri sau arhetipuri canonice care, în ciuda unor
similitudini, au un profil cu totul distinct: canonul modernist [i acela
postmodernist. Modernitatea e un concept estetic ce conoteaz` în primul
rând coresponden]a dintre opera de art` [i epoca în care ea este f`urit`,
leg`tura strâns`, dar, în acela[i timp atât de subtil`, dintre crea]ia artistic` [i
mediul social care o genereaz`. Miza modernismului e, în primul rând,
autenticitatea, consonan]a dintre tr`ire [i oper`, dintre textul literar [i emo]ia
estetic`. Evident, elementul novator, noutatea e principiul fundamental al



CE (MAI) E CANONUL AZI? 55

modernismului, chiar dac` raportarea sa la tradi]ie trebuie mereu ref`cut`,
în sensul c` modernismul se exprim` pe sine în termeni de opozi]ie fa]` de
o tradi]ie anchilozant`, stagnant`, needificatoare. Modernismul e, a[adar, o
expresie a unui anumit radicalism de expresie [i de con]inut, el înglobând în
sfera sa orient`ri literare precum simbolismul, expresionismul, imagismul
etc.

În literatura român`, postularea modernismului e efectuat` de E.
Lovinescu, în lucrarea sa Istoria literaturii române contemporane. Criticul
de la Sbur`torul î[i fundamenteaz` ideile pornind de la factorul temporal
care “intervine cu o ac]iune, a c`rei for]` cre[te în decursul istoriei”.
Corectând cu un ochi critic teoria maiorescian` a “formelor f`r` fond”,
Lovinescu crede, preluând un concept al lui Gabriel Tarde din domeniul
sociologiei, c` legea imita]iei ac]ioneaz` [i în spa]iul culturalului, c`
formele imitate î[i g`sesc, mai curând ori mai târziu, o asimilare creatoare
într-un anume context cultural-artistic. E cunoscuta teorie a sincronismului.
Ce în]elege, îns`, Lovinescu prin sincronism? Criticul consider` c` toate
manifest`rile de cultur` ale unei epoci se dezvolt` din perspectiva unui
“spirit al veacului”, sunt modelate de o tendin]` sincron` ce confer` anumite
tr`s`turi similare unor opere, autori, teme ori procedee din spa]ii culturale
diferite. Lovinescu vede în sincronism “ac]iunea uniformizant` a timpului
în elabora]iile spiritului omenesc”. Cu alte cuvinte, sincronismul exprim` o
tendin]` unificatoare [i integratoare, centripet` [i nu centrifug`, tendin]` ce
face ca manifest`rile artistice, literare, culturale, în genere ale unei perioade
s` fie consonante: “Sincronismul înseamn`, dup` cum am spus, ac]iunea
uniformizatoare a timpului asupra vie]ii sociale [i culturale a diferitelor
popoare între dânsele printr-o interdependen]` material` [i moral`. Exist`,
cu alte cuvinte, un spirit al veacului sau ceea ce numea Tacit un saeculum,
adic` o totalitate de condi]ii configuratoare a vie]ii omenirii”. ßi Lovinescu
exemplific`: “Spiritul evului mediu, de pild`, se manifest` sub dou` forme:
credin]a religioas` care-i determin` întreaga activitate sufleteasc`
(literatura, arta, filosofia etc.) [i provoac` în domeniul politic cruciadele,
adic` expansiunea occidentului spre orient, iar, pe de alt` parte, în domeniul
social, forma specific` a feudalit`]ii, de origine germanic` sau nu, în orice
caz expresie a individualismului social, dup` cum stilul ogival este o
expresie a misticismului”.

Modernismul românesc este, s-ar putea spune, fructul unei sinteze între
experien]` (tradi]ie) [i experiment (noutate). Canonul modernist s-ar
caracteriza, a[adar, prin spirit de noutate, voin]a de sincronizare cu
sensibilitatea [i literatura occidental`, cu spiritul timpului, asumarea sintezei
ca argument al coeren]ei [i organicit`]ii estetice. Canonul postmodernist, în
schimb, are un caracter oarecum contradictoriu. Pe de o parte,
postmodernismul e cu totul refractar oric`rui canon, oric`rei inten]ii de
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canonizare, de uniformizare a literarului, preferând aderen]a la o perspectiv`
relativist`, multiculturalist` [i centrifug`. Pe de alt` parte, se face sim]it`
nevoia unor valori recente de a fi incluse în zona canonicului, lucru
observat, între al]ii, [i de Ion Simu], într-un articol din Familia
(“Postmodernismul exercit`, previzibil [i firesc, presiunea prezentului [i a
valorilor recente de a fi canonizate”). Se poate afirma c` de la genera]ia ’80
încoace s-a produs, în literatura român`, o schimbare net` de paradigm`
literar`, cu consecin]e multiple în planul scriiturii. De la scriitura ingenu`,
ce privea lumea cu deta[are [i f`r` o con[tiin]` a propriei condi]ii, s-a trecut
la o scriitur` dialogic`, plural`, implicat` atât în reflectarea structurilor
realului, cât [i în articularea propriei identit`]i. În textele optzeci[tilor [i ale
celor ce vin dup` ei cuvântul [i-a pierdut candoarea ini]ial`, el cap`t` o
transparen]` grea de semnifica]ii ce-i red`, în primul rând, drama de a nu
putea rosti f`r` rest lumea. Între cuvânt [i lume se interpune, acum, o
con[tiin]` ironic` [i parodic`, dar [i o privire dilatat` de referin]e culturale,
de sugestii ale livrescului. 

Ion Bogdan Lefter crede a g`si mai multe tr`s`turi postmoderne
importante în literatura anilor 80-90: “În propor]ii mai mici sau mai mari,
pagina cap`t` aspectul unui eclectism stilistic obligat – în sens invers decât
în cazul subtilit`]ilor gratuite [i «decadente» de tip alexandrin – s`
contribuie la exprimarea directe]ei urm`rite de noua sensibilitate, gândire [i
senzorialitate. Exist` – totodat` – o «jubila]ie» a evad`rii din constrângerile
modernismului, o bucurie a «destinderii» crea]iei, devenite compatibile cu
zâmbetul, cu umorul liber [i – la urma urmei – cu oricare procedur` de
captare a cititorului (…). Simptome ale atitudinii postmoderne detectabile în
literatura român` a  anilor ‘80-’90: întoarcerea autorului în text,
rebiografizarea persoanelor gramaticale printr-o nou` angajare existen]ial`,
implicarea mai acut` în realitatea cotidian`, de aici [i acum, evitarea
capcanelor «naivit`]ii» confesive prin deconspirarea mecanismelor textuale
[i atingerea – prin atare deconspirare – a unui patetism mai profund”.
Postmodernismul românesc e, a[adar, ironic [i parodic, e fantezist pân`
peste poate dar [i cinic, e subiectiv cu m`sur` [i lipsit de prejudec`]i.
Singura prejudecat` pe care [i-o asum` scriitorii postmoderni e, cum spune
Ioan Gro[an, realitatea. Postmodernismul românesc reia tema autenticit`]ii,
tinzând s` devin` o oglind` extrem de mobil`, “activ`” [i nu una inert`, a
realit`]ii.  De alt` parte, scriitorii postmoderni î[i asum`, uneori în chiar
textul aceleia[i opere, scriituri de o deconcertant` diversitate [i mobilitate,
valorific` tipuri de discurs felurite, demitizeaz` cu non[alan]` [i-[i tr`iesc la
modul parodic propria biografie, exaltând textul ca mod de via]`, ca
disponibilitate de a vie]ui întru literatur`. 

Uzând de un oximoron destul de banal, s-ar putea spune c` ostenta]ia e
chipul natural de a fi al scriitorului postmodern, o ostenta]ie îns` temperat`
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de ironie [i prelungit` în spa]iul intertextualit`]ii. Firescul [i elaborarea,
cotidianul [i eleva]ia spre transcendent, gravitatea – trucat` la rându-i – [i
neseriozitatea, apelul la tradi]ie [i tenta]ia experimentului, instinctul
ludicului [i exprimarea neconcesiv` la adresa poncifelor de orice fel – toate
aceste ingrediente ale literaturii intr`, în propor]ii diferite [i cu finalit`]i
diverse în alc`tuirea postmodernismului românesc. Privind normalitatea ca
pe o aventur`, cum zice ßtefan Borbely, scriitorii postmoderni sunt cei care,
preluând mo[tenirea modernit`]ii, vin cu alt` viziune asupra realului [i
asupra literaturii. Cât de nou` e o astfel de viziune, câ]i sor]i de izbând`
estetic` are, nu se poate judeca decât aproximativ. E, totu[i, o ruptur` de
nivel fa]` de viziunea modernit`]ii, e, cum se zice, o schimbare de
paradigm`. Miturile scriitorilor postmoderni – antimituri de fapt – sunt
asumate de ace[tia în modul cel mai autentic, nu doar în latura, s` zicem, a
livrescului, cât în aceea a tr`irii de o liminar` spontaneitate. Experimentul
ca form` de via]` e op]iunea fundamental` a postmodernilor români. Între
via]` [i text, cu alte cuvinte, nu exist` separa]ie fatal`, nu se mai interpune
o falie de netrecut. Textul e tr`it cu nedisimulat` fervoare, dup` cum via]a e
fic]ionalizat`, rescris` de con[tiin]a postmodern`, o con[tiin]` de o
luciditate extrem de disponibil`, dar relativizat`, în acela[i timp, de ironie [i
impuls parodic.

Nicolae Manolescu, în Despre poezie, opereaz` o serie de distinc]ii [i
apropieri semnificative între modernism [i postmodernism: “Poezia
modern` a fost cea dintâi care a respins trecutul în întregul s`u. Un lucru
exact invers se petrece în postmodernism: el nu numai c` nu întoarce spatele
poeziei moderne pe care, într-o anumit` m`sur`, o recupereaz`, dar nu-l
întoarce nici m`car poeziei mai vechi decât ea. Este ca [i cum post-
modernismul s-ar redefini printr-o dorin]` de înglobare a trecutului [i s-ar
referi la toat` poezia scris` înainte (…). Poetul modern este de obicei
«inocent» în raport cu tradi]ia: se scutur` de ea ca de o povar` inutil`. Vrea
s` fac` altceva decât înainta[ii s`i. Sentimentul lui este unul de libertate
împins` pân` la anarhie. Pentru el, tradi]ia este o povar` purtat` cu gra]ie,
asumat` critic sau ironic”. Sintetizând, s-ar putea spune c` postmodernismul
românesc înseamn` o sporire a con[tiin]ei de sine a literaturii române,
intrarea ei în zodia deplinei lucidit`]i. Discu]ia despre canon [i despre
muta]iile acestuia în literatura român` este, desigur, cu mult mai ampl`
decât am încercat noi s` suger`m. Nu am f`cut altceva decât s` enun]`m
datele problemei, s` delimit`m anumite perspective asupra acestui concept,
precum [i un anume orizont al în]elegerii sale, din perspectiva mai larg` a
dou` arhetipuri canonice: modernismul [i postmodernismul. E, în fond, o
discu]ie ce r`mâne deschis`. ßi e semnificativ c` dezbaterea despre canon
nu a e[uat într-o concluzie apodictic`, într-un set de „liste” definitive [i
irevocabile, oricât de mare ar fi autoritatea celor care le propun.

IULIAN BOLDEA



IOAN LASCU

CÂND ESTE CANONUL OPORTUN

D
iscu]ia despre canon este înc` actual`, cel pu]in la noi. Adev`rul
este îns` c` problematica, altminteri veche de când lumea, a
reintrat în mod` odat` cu traducerea deja faimoasei c`r]i a lui

Harold Bloom, Canonul occidental. Ca aproape întotdeauna – [i avem la
îndemân` exemplele structuralismului, semioticii sau postmodernismului –
ceea ce este pe punctul de a deveni inactual în cercet`rile din Occident face
o mod` la noi. Trece o vreme pân` pricepem despre ce este vorba sau ne
inform`m cu întârziere. Este adev`rat: depinde [i de promptitudinea
traducerii operelor de referin]`. A[a [i cu dezbaterile despre canon:
recrudescen]a lor este ulterioar`, în absolut, apari]iei respectivei c`r]i. Nu
[tiu dac` în America sau în Occidentul european ea a declan[at atâta
tevatur`, elogii, atitudini mimetice etc precum în dulcea Românie. Personal
nu cred c` o asemenea ebuli]ie a adus ceva pe de-a întregul nou, s` spun, în
teoriile despre canon. Nu eram preg`ti]i pentru a[a ceva, fiindc`, dac` nu
ap`rea Canonul occidental, cine poate [ti dac` cineva s-ar fi gândit la
repunerea pe tapet, cu atâta ardoare, a conceptului cu pricina. Comentariile
sunt bune, dar nu reprezint`, de cele mai multe ori, contribu]ii [tiin]ifice
notabile. Ele se ridic`, cel mult, la rangul de observa]ii, care ar fi de dorit s`
fie pertinente. Cred, de asemenea, c` în acel moment nu era neap`rat
oportun` o dezbatere despre canon, ci, mai degrab`, o cercetare vast` [i în
profunzime, iar apoi elaborarea  unei  teorii despre ce înseamn` canonul în
literatura român`, de pild`. Dar cine s` o fi f`cut? 

Canon/canoane exist` de mult` vreme – nu este locul nimerit s` facem
acum un istoric – [i, fire[te, ele ac]ioneaz` implicit. O discu]ie îndelungat`,
prea încins`, prea pretins critic` (deoarece cu partea [tiin]ific` st`m de
obicei mai prost, cum spuneam) îmi sun` a… canonizare, a ceva apropiat de
un anume fanatism, în general din dorin]a de a reconsacra laudativ ispr`vile
altora. O simpl` adula]ie în loc de  replici pe m`sur`. Opiniile, datul cu
p`rerea, precump`nesc asupra obiectivit`]ii, a sintezelor, a cercet`rii etc.
Dup` câte cunosc, cartea lui Harold Bloom se refer` în primul rând la opere,
în particular la c`r]i a c`ror valoare a str`b`tut timpurile din antichitate pân`
ast`zi. A[adar analiza lui porne[te, ca s` zic astfel, de la o stare de lucruri
„empiric`”, de la o tradi]ie, nu în mod necesar de la ni[te (eventuale) teorii
despre canon. Când îmi pun aceast` problem`, iat` c` nu îmi amintesc ca în
literatura român` de specialitate s` existe o teorie a canonului a[a cum stau
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lucrurile cu conceptul de literatur` na]ional`, întors pe toate fe]ele de Adrian
Marino. Cu toate acestea despre canon/canoane se vorbe[te frecvent în
utima vreme [i, repet, sunt înclinat s-o pun îndeosebi pe seama c`r]ii lui H.
Bloom. 

Cât de oportun` este o astfel de dezbatere? În m`sura în care conceptul
[i definirea/teoretizarea acestuia sunt în prezent dep`[ite, a[a cum se
întâmpl` cu multe altele, în m`sura în care ele trebuie re-construite [i
relansate. Cine a demonstrat, de exemplu, la noi (în afara lui Mihail
Dragomirescu, în urm` cu peste optzeci de ani) ce înseamn` capodoper`?
Sau personaj, sau genuri literare – în ce m`sur` aceast` taxonomie este înc`
valabil` dac` ne gândim la  esteticile vechi de peste cincizeci de ani; sau, de
ce nu?, cine a regândit ce este geniul (despre care s-au scris, tot în Occident,
destul de multe de c`r]i, în secolele XVIII [i XIX)? Nimeni aproape nu-[i
pune aici, la por]ile Orientului, problema unor teoretiz`ri, de care se duce
lips` de atâta vreme. Fiindc`, chiar dac` asemenea c`r]i apar din când în
când, ele ori sunt minimalizate, ori trec neobservate. Noi suntem tari în
critic` [i în polemici, în discu]ii [i în comentarii. ßi în adul`ri, cum spuneam.
Noi privim mult mai insistent în afar` decât în`untru, ne uit`m la str`ini [i
ne ignor`m unii pe al]ii. Nu intelectul ci emo]iile, (re)sentimentele sunt
st`pânii locului.

Îns`, vorba francezului (un occidental, nu-i a[a?) revenons à nos
moutons! Cel mai recent a pomenit de canon Nicolae Manolescu, în deja
atât de controversata Istorie critic` a literaturii române. Procedând la
fixarea unor criterii care s` stea la baza selec]iei [i a demersurilor lui critice,
Manolescu invoc` mai întâi canonul estetic(ului). În urm` cu multe decenii
Eugen Lovinescu dezvoltase ideea autonomiei esteticului, iar la mijlocul
secolului al XIX-lea parnasienii, mai întâi Théophile Gautier, lansase teoria
artei pentru art`, aplicat` zelos în poezia lor [i su]inut` repede la noi de Titu
Maiorescu. Tot în literatura român` s-a vorbit cândva în exces despre
gâlceava dintre adep]ii artei pentru art` [i cei ai artei cu tendin]`, de a[a-zisa
polemic` dintre Maiorescu [i Dobrogeanu-Gherea. Prin urmare ideea are o
vechime de cel pu]in o sut` cincizeci de ani, de[i calofili au existat înc` din
antichitate. Amintind de Nicolae Manolescu nu vreau s` spun, Doamne
fere[te!, c` respectabilul critic ar fi un calofil. Cert este îns` c` el a[az` pe
primul loc criteriul esteticului în alegerea [i aprecierea operelor [i a
scriitorilor inclu[i în istoria sa critic`. Toate bune [i frumoase, fiindc` cine
nu [tie c` „estetic” înseamn` „frumos artistic”, crearea unor universuri
fic]ionale originale, inova]ii stilistice etc., cu alte cuvinte a unor valori
spirituale ce se înscriu, în cazul de fa]`, în sfera literaturii. Am spus c`
Nicolae Manolescu invoc` acest canon al esteticului. F`r` a ne spune ce
înseamn` mai precis esteticul în viziunea domniei sale, f`r` o definire
personal` [i f`r` prea multe argumente, Nicolae Manolescu leag` imediat
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acest prim criteriu de gust, adic` de gustul estetic personal. Prin aceast`
punere în rela]ie istoricul literar urm`re[te s`-[i justifice [i s`-[i legitimeze
selec]ia, preferin]ele [i, de ce nu, partipriurile [i, probabil, s` scuze sc`p`rile
din vedere. Oricum, rela]ia imediat` stabilit` de critic între estetic – o
categorie a c`rei percep]ie [i fundamentare ]ine, inevitabil, de subiectivitate
– [i gust, un criteriu chiar marcat subiectiv, individualiza(n)t, nu este una din
cele mai fericite, pentru c` risc` s` duc` la exclusivism [i deform`ri. Cum
se poate pretinde c` într-o istorie a literaturii de la origini pân` ast`zi se
aplic` cu consecven]` o critic` de… gust? Aceasta doar în cazul în care
istoria este [i pretins critic`, adic` subiectiv`, p`rtinitoare chiar, ceea ce
contrazice însu[i rostul [tiin]ei în cauz`, care, acum, trebuie s` fie în primul
rând informa]ie obiectiv`, sistematic`, [i nu un eseu de mari propor]ii.
Punând mare pre] pe gust, Manolescu deschide larg u[a criticii
impresioniste, metod` care nu este una din cele mai moderne în abord`rile
actuale. Este adev`rat c` Nicolae Manolescu se dovede[te adeptul
disciplinat al lui George C`linescu, ale c`rei opinii [i metode critice le
împ`rt`[e[te de cele mai multe ori [i nu f`r` temei, dar s` nu uit`m c` acesta
din urm` publica faimoasa Istorie a literaturii române de la origini pân`
în prezent în 1941, la vârsta de 42 de ani! Înc` un aspect: cum se împac`
importan]a acordat` gustului în critic` cu receptarea, v`zut` în perspectiv`
istoric`, a operelor selectate? Oare reu[e[te N. Manolescu s`-[i pun` de
acord gustul personal cu al acelora care au receptat respectivele opere în
diferite epoci? Prin ce mijloace? Doar prin apelul la anumite opinii critice?
L`sând la o parte cerin]a obiectivit`]ii care se impune în cazul oper`rii cu
principii, reguli, concepte [i canoane, ne mai întreb`m dac` întâiul rol al
criticii nu este emiterea unor judec`]i de valoare credibile, bine formulate [i
argumentate, valabile cât mai mult timp, [i mai pu]in exercitarea gustului.
Dup` opinia mea gustul, cvazi-indefinibil de altfel, este o condi]ie implicit`
a exercit`rii actului critic, f`r` a fi nevoie a se face din el, prin supralicitare,
un criteriu de prim ordin. În fine, de gustibus et de coloribus non
disputandum, adic` fiecare cu subiectivitatea lui. 

Iar`[i în opinia mea canonul, oricare ar fi el, are nevoie de teoretizare,
pentru ca instituirea lui s` fie explicat`, inteligibil`, acceptabil` [i aplicabil`.
Nicolae Manolescu tocmai acest lucru nu face, adic` nu accept`, nu aplic`,
ignor` anumite no]iuni teoretice de baz`, concepte chiar, operabile în zona
istoriei critice. Absolutizeaz` rolul criticii literare [i neglijeaz` seniorial
teoria literaturii [i esteticile. Îl ignor`, de exemplu, pe Adrian Marino, la care
face undeva referin]a deloc onorabil`: „condeiul searb`d al lui Adrian
Marino”, de[i contribu]iile istorico-critice ale acestuia, cel pu]in despre
Alexandru Macedonski, sunt înc` de referin]` dup` patruzeci de ani. O face
ca [i când în teoria literaturii, în tratatele de estetic`, stilul ar fi hot`râtor.
Oare în textele de critic` literar` stilul de]ine un rol decisiv? Dar în jurnalism
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sau în memorialistic`? Nicolae Manolescu nu ne arat` cum stau aici
lucrurile prin raportare la canonul estetic, nu este tran[ant, de[i se ocup` [i
de una [i de cealalt` în a sa Istorie critic`...  Pe scurt, canonul lui Manolescu
este unul impresionist [i eseistic. 

Tare mi-e team` apoi c` în istoriile, critice sau nu, ale literaturii române
de la origini sau numai contemporane, date la iveal` în ultimul timp, una din
nedoritele „metode”, uzitate cu obstina]ie, este arogan]a critic`, privitul de
sus, spiritul de cast`, care câteodat` degenereaz`, vinovat, în spirit de ga[c`.
Exemple la îndemân` sunt o mul]ime. Cum despre probitatea criticului,
despre spirit obiectiv [i impar]ial, despre primatul informa]iei [i al judec`]ii
de valoare în raport cu impresia [i cu gustul, despre aplicarea acelora[i
metode [i unghiuri de abordare tuturor operelor [i autorilor, nu am citit mai
nimic prin prefe]ele ori postfe]ele acestor mândre istorii, am suficient de
multe motive s` pun la îndoial` onestitatea [i, de ce nu?, profesionismul
celor care le-au scris. A se remarca diferen]a de nuan]` dintre profesionism
[i profesionalism. 



ELISABETA LåSCONI

REFLEC¥II DESPRE CANON

Din istoria canonului autohton... 

D
iscu]iile despre canon au început în via]a literar` de la noi în urm`
cu un deceniu. Cred c` rolul hot`râtor l-au avut apari]ia unei c`r]i
de referin]` (Canonul occidental de Harold Bloom, traducere de

Diana Stanciu, Ed. Univers, 1998; edi]ia a II-a într-o nou` versiune de Delia
Ungureanu, Editura Art, 2007) [i reforma în educa]ie puternic resim]it` ca
ruptur` mai ales la disciplinele istorie [i limba [i literatura român`, datorit`
manualelor alternative pentru ciclul liceal, intrate în licee în 1999: întâi cele
pentru clasa a IX-a, urmate pe rând, timp de trei ani, de manuale pentru clasa
a X-a, a XI-a [i a XII-a.

La noi se realiza pentru prima oar` o “sp`rtur`” într-un canon tare,
construit [i perpetuat de foarte mult` vreme, compus din opere obligatoriu
de studiat [i, implicit, din autorii valida]i de critic` pe parcursul mai multor
decenii. Nu cred c` o discrepan]` uria[` separa canonul [colar pentru liceu
de canonul universitar, cu excep]ia a dou` perioade literare, cea veche [i cea
contemporan`, ambele extinse [i aprofundate la nivelul superior. Pân` în
1999, o program` unic` [i un manual unic impuneau un canon înalt,
academic.

Indiferent de structura liceului, cu sau f`r` dou` trepte, de structurarea
programei, aceia[i autori se succedau: cei patru mari “clasici” (Mihai
Eminescu, Ion Creang`, I.L. Caragiale, Ion Slavici, escorta]i de criticul
Junimii, Titu Maiorescu), cei patru poe]i (Tudor Arghezi, George Bacovia,
Lucian Blaga [i Ion Barbu) [i cinci prozatori (Mihail Sadoveanu, Liviu
Rebreanu, Camil Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu, G. C`linescu)
asocia]i perioadei interbelice, de[i unii continu` s` scrie [i în deceniile
postbelice.

În primele dou` decenii postbelice, unui canon oficial, creat prin
ideologizare [i presiune politic`, construit de sus în jos, i s-a opus un canon
resim]it ca autentic. O b`t`lie pentru a instaura (sau a reinstaura) canonul 
s-a petrecut în deceniul 1960 – 1970. Abia dup` 1970 a devenit o realitate
în manualele [colare de liceu, în care se studiau Psalmi arghezieni [i liric`
ermetic` barbian`, poezia lui ßtefan Augustin Doina[ ori Nichita St`nescu. 



CE (MAI) E CANONUL AZI? 63

Dup` 1989 se produce o reconstruire a canonului [i în pu]ini ani se
recupereaz` pe toate c`ile, la toate palierile, autorii interzi[i în anii
comunismului, fie par]ial, fie total, de la Mircea Eliade [i Eugen Ionescu la
autorii din cercul Gândirii sau la I.D. Sârbu. Apari]ii editoriale, teze de
doctorat, studii [i exegeze de ]inut` academic` sau contribu]ii didactice
reu[esc s` contruiasc` alt canon. Supus deja, la pragul dintre secole, unui
nou proces, al decanoniz`rii, de unde începe alt episod din istoria canonului
autohton.

Un canon sau mai multe?

A func]ionat tacit un singur canon sau mai multe în ultimele dou`
perioade mari parcurse de literatura român`? Cred c` da. În primele decenii
postbelice, a existat un canon oficial supus lent unui atac ce ]inte[te s`-l
submineze [i s`-l înlocuiasc` treptat. Dup` 1965 îns`, for]a unui canon
reinstaurat nu exlude existen]a altui canon al literaturii scrise în exil, pe care
mul]i o resimt ca fiind singura autentic`, realizat` în spa]iul deplinei
libert`]i.

Cred c` mereu canonul existent [i-a avut “canonul din umbr`”, care
aidoma unui “guvern fantom`” reamintea c` oricând cei prezen]i în cercul
puterii pot ie[i ca al]ii s` le ia locul. Jocul canonului s-a produs datorit`
istoriei [i politicii, dintr-o asemenea perspectiv`, mi se pare limpede c` s-au
confruntat dou` tipuri diferite de instan]e în “b`t`lia canonic`”: putere
politic` [i autoritatea criticii literare. 

Din alt punct de vedere, canonul însu[i nu are coeren]` [i omogenitate.
Canonul critic, cel academic, universitar nu formeaz` o singur` mul]ime
compus` din opere sau autori. Intr` sau ies din canon scrieri literare sau de
grani]`. Nu to]i autorii studia]i în Universitate fac parte din canon – m`
gândesc la autorii minori ai pa[optismului, la simboli[tii români sau la
prozatorii [i poe]ii din diferite grup`ri literare. ßi invers, romane distinse cu
premiile Academiei, ale Societ`]ii Scriitorilor Români / Uniunii Scriitorilor
uneori nici nu ajung s` intre în canon. 

Baza canonului, centrul s`u de greutate îl reprezint` canonul [colar. ßi el
se construie[te continuu, dar cu alte reguli de joc. Cele trei paliere ale
sistemului [colar preuniversitar, de la ciclul primar la cel gimnazial sau
liceal familiarizeaz` treptat pe copil [i adolescent cu opere ale autorilor
canonici. Sunt mai curând taton`ri, prin pu]inele fragmente accesibile la o
asemenea vârst`. Operele autorilor canonici au aici o concuren]` serioas`
din partea unor autori minori.

S` ofer câteva exemple: Liviu Rebreanu, autor principal al canonului, nu
poate fi studiat decât în liceu, iar o scriere cotat` drept vârful romanului
românesc, Craii de Curte Veche, nici m`car în liceu. Prezent` în manuale
ni[te ani buni, cartea Crailor... r`mâne un mister, greu de elucidat pentru
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majoritatea liceenilor. Îmi rev`d fo[tii elevi care au treizeci de ani [i unii
m`rturisesc c` abia acum au recitit-o [i încep s` o în]eleag`. 

Alt caz edificator îl reprezint` Mircea Eliade. N-am v`zut serie de
liceeni, din 1990 pân` azi,  pe care s` nu-i fascineze proza fantastic` [i
romanele lui Mircea Eliade. Prezent în manualul unic pentru clasa a XII-a
timp de nou` ani, din 1993 pân` în 2002, Eliade iese din lista autorilor
canonici a programelor [colare din 1999 încoace, de[i crea]ii eliade[ti sunt
ofertate ca sugestii pentru specii sau teme [i sunt selectate de multe
manuale.

Probabil c` destul de pu]ini (dintre cei plasa]i în exteriorul cercului
[colar) [tiu exact lista autorilor care se studiaz` obligatoriu în liceu prin cel
pu]in o oper`: Mihai Eminescu, Ion Creang`, I.L. Caragiale, Ioan Slavici,
Titu Maiorescu, Tudor Arghezi, G. Bacovia, Lucian Blaga, Ion Barbu,
Mihail Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, G. C`linescu, E.
Lovinescu, Marin Preda, Nichita St`nescu [i Marin Sorescu. A[adar 15
scriitori, poe]i [i prozatori, [i doi critici.

Acest canon strict este dublat de un canon l`rgit, lax. În aproape toate
manualele de liceu intr` nuvela istoric` a lui C. Negruzzi, Alexandru
L`pu[neanul, intr` rondeluri sau poeme ale lui Alexandru Macedonski sau
poezii de George Co[buc sau Octavian Goga, texte ale postmodernismului
românesc, cu o selectare insistent` a lui Mircea C`rt`rescu. Lipse[te peste
tot o mare scriitoare: Hortensia Papadat-Bengescu. Asta pentru a confirma
“miezul r`u” al canonului redus la cei trei termeni-cheie: “B`rba]i Albi
Mor]i”, la noi func]ionând o variant` simplificat`, ce exclude termenul
mediu.

Paradoxuri canonice

Canonul este o construc]ie cultural`, de îndat` ce [i-a g`sit o alc`tuire,
începe, în cel mai fericit caz, fisurarea ei, dac` nu chiar dinamitarea,
distrugerea, [i apoi refacerea. Trecerea timpului [i rezisten]a c`r]ilor sunt,
probabil, actan]ii cei mai duri în procesul canoniz`rii [i al decanoniz`rii.
Pentru mine exemplul de maxim` pertinen]` îl formeaz` romanele lui Liviu
Rebreanu [i G. C`linescu. 

Primele dou` romane, Ion [i P`durea spânzura]ilor trec proba timpului
cu superbie, dar R`scoala are deja o concuren]` serioas` în Ciuleandra
v`zut` în cu totul alt` paradigm` de valorizare în ultimele dou` decenii [i
jum`tate. “Glisarea” din canonul critic are efect [i în canonul liceal. Iar în
cazul lui G. C`linescu s-a produs o mic` revolu]ie: primul s`u roman,
Cartea nun]ii, s-a dovedit ofert` incitant` pentru abordarea tematic` în
primul an de liceu.

Încerc s` ajung cu exemplele de mai sus la faptul c` din 1999 canonul
[colar se situeaz` în centrul “b`t`liei”. Discu]iile, scandaluri provocate de
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manualele alternative vin de la o democratizare a interven]iei asupra
canonului. Un num`r mare de manuale în locul celui unic, mai mul]i autori
cu op]iuni diferite au schimbat radical peisajul literar al canonului [colar.
Aici a c`p`tat vizibilitate problema canonului [i procesul decanoniz`rii.

Paradoxul cel mai interesant se na[te, cred, dup` 2000, când prin institu]ii
oficiale [i prin demers editorial literatura român` reintr` în circuitul
european. ßi m` întreb dac` nu s-a construit în timp [i alt canon, prin
traduceri, care probabil arat` altfel, se bazeaz` pe alte principii [i are al]i
f`uritori. Este canonul ce scap` instan]elor autohtone de toate felurile [i ar
fi interesant de urm`rit evolu]ia unui asemenea canon, de v`zut câte dintre
operele ce alc`tuiesc canonul, prezente în manuale, bun`oar`, de-a lungul
timpului, au fost traduse [i au avut impact într-un circuit str`in, european sau
interna]ional.

Vom descoperi alt tip de canon ideologizat în deceniile comunismului,
prin parteneriate ale traducerilor reciproce în ]`rile din “lag`rul comunist”,
cu traiectoria lui [i cu artileria grea pe care probabil canonul actual o
respinge. Oricum, „canonul din umbr`” exista [i se substituia canonului
politizat, îl surclasa, începând chiar cu literatura sovietic`: Doctor Jivago de
Boris Pasternak ori c`r]ile unui Aleksandr Soljeni]ân, publicate la noi abia
dup` 1989. Un astfel de “canon in absentia” ori “canon interzis” se contura
la noi prin scrierile celor ce p`r`siser` ]ara, de la Vintil` Horia la Petru
Popescu, a celor ce supravie]uiser` obliga]i la exil interior.

Canonul traducerilor se transform` într-o alternativ` interesant`. Am în
minte un exemplu de scriitor prin care literatura noastr` a fost cunoscut` [i
care poate fi obiectul unui studiu de caz: Panait Istrati. C`r]ile lui s-au
bucurat de mare succes de public nu doar în spa]iul cultural francez, ci [i în
cel german. În canonul autohton înregistreaz` treceri meteorice, încât
r`mâne un mare necunoscut în literatura român`, pe când pentru str`ini,
dezv`luie ceva esen]ial despre spiritul românesc.  

Canonul traducerilor uneori parc` sfideaz` canonul autohton.
Traduc`tori contemporani opteaz` pentru anumite c`r]i ale perioadei
interbelice [i mi se pare iar`[i simptomatic c` doi traduc`tori din zone
culturale complet diferite au o fascina]ie fa]` de Mircea Eliade: Joaquín
Garrigós l-a tradus în spaniol` [i Sumya Haruya în japonez`, ambii r`mân
îndr`gosti]i iremediabil de fantasticul lui Eliade, de geografia mitic` a
Bucure[tiului.

Cred c` opiniile [i alegerile traduc`torilor din literatura român` ne-ar
aduce surprize [i probabil ar coagula alt canon care, în fond, ar reprezenta
literatura român` în fa]a lumii, cu o dep`[ire a prejudec`]ilor proprii. Am
b`nuiala c` un asemenea canon configurat de traduceri confer` alt tip de
prestigiu [i este râvnit de scriitorii contemporani cel pu]in tot atât de intens
ca prezen]a în canonul autohton.



CONSTANTIN PRICOP

CANONADå DE CANOANE

D
ezbaterea privind canonul s-a declan[at, cu ani în urm`, în
Statele Unite; [i, pentru c` la noi totul se adapteaz`, atunci cînd
a fost posibil s-au ini]iat [i aici discu]ii pe seama canonului

literar. 
Canonul literar este alc`tuit din operele literare considerate

reprezentative pentru o cultur` na]ional`. Existînd asupra lor un anumit
acord general, autorii operelor canonice sînt prezen]i în majoritatea
manifest`rilor institu]ionalizate – în manuale [colare, în programe
universitare, în sesiuni academice, în mass-media, la anivers`ri oficiale 
[. a. m. d. Prin aceast` prezen]` concertat` scriitorii viza]i [i operele lor se
fixeaz` în con[tiin]a colectivit`]ii, devin simbolurile artistice ale acesteia.  

În SUA dezbaterea – de fapt o adev`rat` „b`t`lie” a canonului – era
anticipat` [i strîns legat` de sonore evolu]ii ideologice. Ceea ce la noi nu
s-a prea în]eles (poate c` dac` lucrul s-ar fi întîmplat , s-ar fi dovedit c`
discu]ia are pu]ine [anse s` fie transplantat` în spa]iul mioritic) e c`
aceast` „b`t`lie” nu a fost declan[at` de confrunt`ri estetice, ci sub
presiunea sociologicului, a politicului [i ideologicului dintr-o anumit`
comunitate; ceea ce a fost atacat în „r`zboiul” american al canonului n-are
leg`tur` cu valoarea artistic` a operelor. Nimeni nu a sus]inut c` scrierile
puse în discu]ie n-ar mai fi avut valoarea literar` recunoscut` de mult`
vreme – ci doar c` ele nu sînt reprezentative pentru anumite categorii
sociale, culturale [. a. m. d. A[a cum s-a spus, e vorba de o transpunere a
lui political correctness în literatur`. Scrierile noi care ar fi urmat s` fie
introduse în noul canon, „restructurat”, nu erau mai bune, literar, decît
acelea pe care trebuiau s` le înlocuiasc` sau c`rora trebuiau s` li se al`ture
– deseori…, dimpotriv`. Reprezentau îns` colectivit`]i pîn` atunci
nereprezentate literar. Ideea c` anumite categorii culturale sau sociale nu
reu[eau s` se impun` (nici printr-o discriminare pozitiv`), inclusiv în
literatur`, declan[a revoltele reformatoare. Se exprimau, în leg`tur` cu
canonul, revendic`ri privind discrimin`ri etnice (autorii albi erau mai bine
reprezenta]i decît cei de culoare, decît asiaticii sau hispanicii), religioase
(cre[tinii protestan]i favoriza]i fa]` de al]i cre[tini [i de necre[tini),
culturale (minorit`]i reprezentînd diferite orient`ri sexuale etc. nu erau
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prezente cu scriitorii lor) [. a. m. d. Ac]iune de în]eles într-o societate prin
defini]ie multietnic` [i plin` de contradic]ii ca aceea din Statele Unite.
Prin b`t`lia canonului s-a urm`rit repararea nedrept`]ilor politice [i
introducerea, între canoniza]i, a autorilor cu care „persecuta]ii” se
identificau. Trebuie subliniat c`, f`r` a fi de fapt vorba de o modificare a
criteriilor estetice, schimb`rile urm`rite ar fi putut afecta, în acest sens,
imaginea canonului, l`sînd impresia unor revizuiri valorice.

Adaptarea la noi a discu]iei despre canon a fost favorizat`, f`r`
îndoial`, [i de traducerea c`r]ii lui Harold Bloom, Canonul occidental
(traducere în limba român` a ajuns, între timp, la a doua edi]ie). çn cartea
sa, ap`rut` ca urmare a disputelor din Statele Unite, Harold Bloom se
împotrive[te celor care urm`reau schimbarea canonului de pe pozi]ia, u[or
de anticipat pentru un critic, a ap`r`rii criteriului estetic. Principalul s`u
argument a fost unul evident, la urma urmelor, acela c` b`t`lia canonului
nu se purta la nivelul esteticii, ci al politicii. Esen]a canonului fiind de alt`
natur` decît cele în discu]ie, acesta nu putea fi clintit de interesa]ii
combatan]i. çn pledoaria sa autorul caut` s` arate c` anumite opere, fixate
de mult` vreme în canon, au toate meritele pentru a se alinia în acea
enumerare. çn cele din urm` Harold Bloom desemneaz` canonul literaturii
de limb` englez`, alc`tuit [i consolidat pe criterii estetice. Dac`
încerc`rile sale s-ar fi oprit aici, n-ar mai fi fost multe de ad`ugat – dar
profesorul american î[i propune s` arate [i care ar fi canonul altor literaturi
– titlul c`r]ii sale vizînd canonul occidental. çn alte literaturi decît cea
englez` [i american` judec`]ile lui Harold Bloom par oscilante. Dac` fa]`
de scriitorii mari, recunoscu]i de orice cititor instruit, de unele opere
celebre etc. toat` lumea are o egal` pre]uire, cînd vine vorba de valori
echivalente preferin]ele sale nu sînt explicate. Autorul Canonului
occidental împarte istoria literaturii în trei epoci – aristocratic`,
democratic` [i haotic` – pentru a renun]a la conceptele uzate, clasic,
baroc, premodern, postmodern [. a. m. d. Din literatura lumii sînt alese
nume reprezentative, f`r` îndoial`, dar ele nu epuizeaz` mo[tenirea unei
literaturi. Cît prive[te op]iunile, ne putem întreba de ce George Eliot [i nu
Stendhal, de ce Ibsen [i nu Flaubert? Este u[or de observat c` autorul este
mai sigur de el în spa]iul literaturii de limb` englez` [i c`, pe de alt` parte,
nu încearc` s`-[i mascheze preferin]ele evident personale. Or, canonul nu
e creat de un critic, cît de important ar fi acesta, ci de o colectivitate. 

Ceea ce începe s` deranjeze în cartea lui Harold Bloom e c` acest
canon, care se vrea, dup` denumirea lucr`rii, al întregii literaturi
occidentale, de fapt al întregii Europe, nici m`car nu aminte[te de unele
culturi na]ionale – printre care [i cea român`. ßi autorul nu spune c` [i-ar
limita competen]ele la ceea ce controleaz`, ci las` impresia c` omisiunile
sînt datorate lipsei de semnifica]ie a literaturilor absente. Ar fi fost de
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a[teptat ca, într-o tres`rire de orgoliu, criticii români s` argumenteze,
comparînd opere, autori [i chiar literaturi pentru a ar`ta c` pozi]ia lui
Harold Bloom nu e corect`. Entuziasmul [i del`sarea cu care a fost primit
opul s`u pare o confirmare indirect` a lipsei de semnifica]ie care ni se
acord` în paginile sale… Cît prive[te discu]ia care a dat na[tere
Canonului occidental, ea nu prea are multe în comun cu st`rile de lucruri
din literatura român`. Practic nu avem ceea ce constituie partea central` a
dezbaterii americane – confruntarea ideologic`. Dac` ar fi fost s` se
reformuleze, dup` ’89, canonul literaturii române, presiunea ar fi venit de
la scrierile „de sertar” [i de la operele autorilor din diaspora, interzi[i pîn`
atunci. Scrieri de sertar n-au prea fost, operele interzise au fost reintegrate
în circuitul literaturii române. çn urma acestor opera]ii nu s-a sim]it nevoia
unor schimb`ri importante ale canonului. Partea cea mai solid` a
canonului literaturii noastre, ]inînd de a[a-zisa perioad` a clasicilor,
r`mîne stabil`. Iar criteriile dup` care acesta s-a coagulat au fost, de la
Maiorescu încoace, cele estetice. Ini]iatorul criticii  noastre literare a
vorbit insistent despre criteriul estetic în aprecierea operelor literare.
B`t`lia din alte culturi ne arat` c` nu doar estetica define[te cîmpul
literaturii, dar Harold Bloom pledeaz` azi pentru ceea ce Maiorescu
sus]inuse cu mult timp în urm`. B`t`lia canonului din Statele Unite ne mai
înva]` c` ideologiile nu se mul]umesc s` admire, pline de… în]elegere,
constituirea clasamentelor estetice reprezentative. Dar la noi s-a vorbit
dintotdeauna despre criterii estetice. Ceea ce devine elementul
fundamental pentru noi este altceva, ce deriv` din faptul c` valoarea nu
apare decît prin subiectivitatea celui care o afirm`. To]i sus]in valorile –
dar fiecare le vede în felul lui. Nimeni n-a contestat [i nu contest` la noi
criteriul estetic – dar aplic`rile acestuia difer`, uneori pîn` la contradic]ie,
de la o personalitate critic` la alta. G. C`linescu teoretiza aceast`
subiectivitate fundamental` – totu[i el, singurul critic care a influen]at
decisiv în cultura român` formarea canonului, urm`rea, dincolo de jo-
curile subiectivit`]ii, o anumit` ideologie. La noi b`t`liile se dau între mo-
durile în care sînt gonflate aceste subiectivit`]i. Istoriile literare, care s-au
înmul]it în ultima vreme, ne arat` c` nici ideea de istorie, care ar trebui s`
declan[eze o anumit` responsabilizare, nu mai impresioneaz` ast`zi.  

Existen]a unor valori reprezentative, recunoscute de întreaga
colectivitate, ar trebui s` clarifice situa]ia scriitorilor canonici – a
„desfiin]`rii” lor de unii sau de al]ii, a semnifica]iilor acestor desfiin]`ri
etc. O discu]ie despre „canoniza]i” nu mai implic` doar judec`]i estetice –
angajarea politic` [i ideologic` e evident`. Chiar dac` Harold Bloom se
str`duie[te s` ne conving` c` ar putea fi construit un canon exclusiv pe
criterii estetice, a[a ceva nu e totu[i posibil. Dac` ceri ca anumite opere s`
te reprezinte, ele nu mai floteaz` în libertate absolut` în spa]iul nedefinit
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al frumosului. Ceea ce vrea s` demonstreze autorul american are nevoie
de un alt cadru – o istorie literar`, o vast` panoram` etc.  Discu]ia despre
canon e pîn` la urm` una despre circula]ia operelor, despre autoritatea
acestei circula]ii, despre prestigiul lor social. Nu e o dezbatere estetic`.
Autorul american ar vrea s` discute sociologie f`r` s` fac` un pas dincolo
de platforma esteticii. Canonul e în ultim` instan]` creat atît de un public
vast, uneori neini]iat în chestiuni literare, cît [i de speciali[ti, care
orienteaz` (ar trebui s` orienteze) op]iunile mul]imii. O interven]ie direct`,
brutal` a criticii nu poate influen]a – dar, printr-o ac]iune mediat`, în etape
succesive, se exercit` o asemenea influen]`.  

În aceea[i m`sur` în care la capitolul clasici exist` de multe decenii o
stabilitate incontestabil` a canonului literar românesc, în ceea ce prive[te
stricta contemporaneitate domne[te dezorientarea. Din fericire, canonul
are a face prea pu]in cu contemporaneitatea. Dac` ar fi vorba [i de aceasta
ar trebui s` constat`m c` aici fiecare grup are… canonul lui…



DOINA RUßTI

VIA¥A GREA A CANONULUI LITERAR

C
e sunt canoanele [i cine este creatorul lor? Sunt reguli
academice, credin]e tradi]ionale, sunt plasele rutinei, plato[ele
impostorilor, conven]ii, vehicule prioritare. Canoanele sunt [i

for]ele nev`zute ale unei mode sau ale unei istorii. Iar ele sunt impuse de
oameni carismatici, lideri, vânz`tori buni, profesori longevivi [i
înc`p`]âna]i. ßi, bineîn]eles, canoanele func]ioneaz` prin complicitatea
unor intelectuali tem`tori, one[ti [i extrem de activi. 

Dar în privin]a regulilor se [tie c` nu sunt multe de zis: nimeni nu le
iube[te, toat` lumea încearc` s` le respecte. De[i constant [i masiv
blamate, canoanele clasicismului s-au dovedit utile, dup` cum regulile
rutiere fac posibil` circula]ia. A[a stau lucrurile [i în privin]a normelor
ortografice care asigur` unitatea limbii scrise. Tocmai de aceea, legile
instituite printr-o autoritate oficial acceptat`, n-ar trebui s` se discute. Ele
sunt doar simple conven]ii.   

Pân` la un punct, [i esteticile impun canoane care u[ureaz` judec`]ile
[i a[ezarea valorilor. Cel pu]in dou` dintre ele au rezistat uluitor de mult:
imita]ia conving`toare [i emo]ia cu toate dedesubturile ei. Sunt veridice [i
mi[c`toare atât transformarea lui Lucius într-un m`gar cât [i fericirea
omeneasc` a onanistului lui Joyce. Îmi mi[c` sufletul ghemele semantice
din Ulisse pentru c` mintea mea este pervertit` s` le caute, îns` nu r`mân
insensibil` nici la povestea drumului lung pe care îl parcurge castronelul
de por]elan al lui Michael Cunningham. Se [tie de asemenea, c` atâ]ia
oameni vibreaz` la literatura de consum ori chiar la nara]iunile didactice
din câte un manual de propagand`. Cu toate aceste variate în]elegeri [i
emo]ii, cele dou` reguli aristotelice r`mân în vigoare pentru c` ele au fost
adoptate de o ariergard` perseverent`: elita cultural`. Acesta este trendul.
Acesta este de fapt mersul istoriei. Din când în când, în valurile line, apare
câte o mic` tulburare, un Eugen Ionescu, un m`rgina[, de cele mai multe
ori cineva sup`rat ori dornic s` atrag` privirile congenerilor s`i mai
noroco[i. Dar efectele sunt minore [i pe termen scurt. În mersul istoriei
r`mâne doar linia de mijloc, solid`, neclintit`, aurit`, într-adev`r. Iar
aceasta r`spunde gustului general, format în [coli, sus]inut de credin]a în
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tradi]ie [i de modelele perene. Exist` ni[te constante (pentru fiecare gen)
care ]in gustul estic legat de modelul ini]ial. 

De pild`, povestea, s-a v`zut deja, se afl` în matricea existen]ial` ca
principal mod ontologic [i desf`t`tor pentru c` narativitatea induce sensul
aventurii [i satisface nevoia de alteritate. Ascul]i povestea [i intri în casa
omului fermec`tor [i complet necunoscut, în locul c`ruia ai vrea s` fii.
Povestea este o particularizare simpl` a derul`rii, a timpului, a condi]iei de
fiin]` muritoare. Visele de noapte bâjbâie în c`utarea schemei narative,
oamenii se împrietenesc povestindu-[i via]a, cheia doctrinelor religioase
st` într-o biografie uimitoare. Adic` omul tr`ie[te, într-adev`r, ca s`-[i
povesteasc` via]a, iar dac` se mai nume[te [i Márquez, întreprinderea
începe s` conteze în aeternum.  

ßi cu aceasta, ajungem la cea de-a doua problem`, a modului în care se
deruleaz` o poveste. Esteticienii au pledat mereu în favoarea stilului, îns`
nu exist` oper` impus` doar prin inova]iile expresiei. Subiectul dispre]uit
pentru vechimea lui î]i recap`t` str`lucirea printr-un discurs modelat dup`
sim]irea unei epoci, iar în [irul lung de încerc`ri, se întâmpl` s` apar` câte
un scriitor de pove[ti vechi, spuse într-un stil care este atât al
contemporanilor, cât [i al înainta[ilor s`i, al acelei elite înving`toare,
capabil` s`-i conving` [i s`-i emo]ioneze [i pe cei de ieri [i pe cei de azi.
Acestea sunt datele de baz` ale canonului. 

Dar dincolo de ele se mai întâmpl` înc` multe.  
Ce are Homer atât de valoros încât s` fi rezistat atâtea sute de ani?

Întâietatea unei pove[ti. Câ]i oameni se bucur` de frumuse]ea metric` ori
de combina]iile iconice din Iliada? Probabil c` ast`zi doar profesorii de
limbi clasice mai [tiu ce este metafora homeric`. Totu[i, numele lui
Homer este cunoscut unei bune p`r]i din popula]ie. Homer nu se studiaz`
în [coli, dar este pomenit în emisiuni tv de divertisment, adus în actualitate
prin filme ori prin personajele sale, intrate pervers în via]a prozaic`. Iar
promovarea lui nu ]ine de vreun interes economic, ci de ]es`tura fin`, pe
care se cos [i se descos visele oamenilor, adic` pe fundamentul nev`zut al
educa]iei, acuzat` în fiecare secol de fragilitate [i vulgarizare.  

În contextul acesta are loc promovarea scriitorului viu. Adic` pe un
fond de educa]ie comun`, în condi]iile în care func]ioneaz` înc` estetica
lui Aristotel [i în care manifestarea cea mai popular` a omului se consum`
la nivel epic. În acest context are loc selectarea neobosit` a valorilor. 

Or, se [tie c`, în momentul de fa]` exist` un num`r uria[ de scriitori [i
unul infim de cititori. Probabil c` am ajuns în era de dup` f`lo[enia
supraomului, pe care Nietzsche a v`zut-o ca pe o convertire a visului
mistic în gest creativ. Dup` ce Zarathustra exerseaz`  c`ile des`vâr[irii, în
finalul poemului nietzschean, este lovit de o revela]ie: el î[i d` seama c`
singura lui dorin]` care ar fi meritat efortul era crea]ia, dorin]a de a-l imita
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pe Dumnezeu. Omul a fost trimis în lume ca s` creeze. Nimic altceva nu
conteaz`. Or, tr`im ast`zi în plin` istorie, dac` nu a crea]iei, m`car a
scrisului ca prim [i timid act de construc]ie. Lumea de ast`zi are idealul
lui Zarathustra. Mii de func]ionari scriu pe bloguri, ]in jurnale, posteaz`
eseuri, versuri [i romane. Se exprim`. Jurnali[tii î[i p`r`sesc în mas`
posturile [i deschid ziare on-line. În toat` lumea se întâmpl` la fel: orice
om f`r` vise de celebritate î[i poate tip`ri o carte, în timp ce milioane de
oameni vanito[i trimit zilnic manuscrise spre edituri. Iar editurile nu citesc
niciunul. A[teapt` lini[ti]i s`-i roage un prieten ori o rud`, cineva dr`gu],
pentru c`, dac` tot trebuie s` selecteze un manuscris, atunci s` fie [i un
bine f`cut în contul prieteniei, mai ales c` nici nu mai conteaz`: sunt atâ]ia
scriitori formidabili. Dar bineîn]eles, [i aspectul acesta este lipsit de
importan]`. O editur` care se respect` vinde orice. Prin urmare, editorii nu
citesc c`r]ile, se las` în baza departamentului de PR, care este cu adev`rat
de baz` în modelarea canonului. Ei fac ca un scriitor s`-[i câ[tige locul [i
valoarea. Fotografia c`r]ii este publicat`, dat` pe posturile de televiziune.
Ziarele de mare tiraj public` recenzii scrise cu mult` vreme înainte de a
ap`rea cartea. Cronicari pl`ti]i pun etichete memorabile. Apoi, 20 de
blogeri, afla]i [i ei în slujba editurii, scriu despre cum au citit cartea
respectiv` [i apoi au c`zut pe spate, împreun` cu toat` familia lor. În
sfâr[it, departamentul de promovare a unei c`r]i î[i pune la b`taie toate
for]ele [i face ca un titlu, un nume [i o copert` s` intre în via]a cotidian`.
De aici încolo intr` în joc sus]in`torii legitimi ai canonului – intelectuali,
cronicari la reviste literare, scriitori, oameni de cultur`, adic` elita unei
]`ri. Cei mai mul]i primesc volumul de la editur` sau de la autor, privesc
coperta, r`sfoiesc cartea [i-ar [i citi-o dac` n-ar ap`rea o alt` carte, cu o
copert` [i mai colorat`, cu un autor [i mai simpatic. ßi în contextul acesta
începe avalan[a de opinii, grupate întotdeauna în jurul câte unui interes,
amplificat în numele solidarit`]ii ori al unui ideal snob. Astea sunt cele
mai eficiente, pentru c` dau oamenilor senza]ia c` se afl` în centrul
aten]iei, b`ga]i în seam` de lumea bun`, de singurul grup care conteaz` la
un anumit moment al istoriei gr`bite.  

Prin urmare, a[a ia na[tere canonul de sezon. Care, evident, dureaz` un
anotimp. Iar uneori mai are un ecou de o lun`-dou`, peste. La alte
propor]ii, acest canon de conjuncturi [i politici a func]ionat în toate
timpurile. Iar viteza propuls`rii unei c`r]i a contat mereu. A[tepându-l pe
Godot [i-a c`p`tat faima. Îns` Cânt`rea]a cheal` e considerat` hotarul. 

În acest haos în care nimeni nu cite[te, dar toat` lumea scrie, în acest
univers populat de mici [i pragmatici arhitec]i ai canonului, tr`im o
schimbare de percep]ie, chiar sub aripa esteticii lui Aristotel. Cu lentoare,
pe zone restrânse, sensul catarsisului s-a completat [i corectat în timp.
Aglutinarea genurilor cheam` dup` sine un alt fenomen, descins din
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simptomul globaliz`rii: amestecul artelor. Ne afl`m acum într-un moment
al aventur`rii pove[tilor în  zona artelor vizuale ori a CD-urilor audio.
Scriitorul nu va disp`rea, ci, foarte curând, modul lui de manifestare va fi
altul. În alunecarea fermecat`, sub plato[a unui glas frumos ori a unor
culori, povestea î[i va p`stra în mod esen]ial drumul ei aurit, iar dintre
milioanele de pove[ti foarte bune, vor ie[i la suprafa]` doar cele temerar
promovate. 

Bineîn]eles, eu voi continua s` visez, utopic, c` într-o zi vor ap`rea
milioane de cititori, [coli]i, incoruptibili [i exersa]i în arta condeiului, care
s` citeasc` profesionist toat` literatura dintr-un gen [i dintr-o perioad`, [i
abia dup` aceea s` fac` ierarhii. Dar cum utopiile sunt luate peste picior,
voi împ`rt`[i doar cel`lalt vis, mai lumesc: mereu va exista cineva care,
sub umbra lat` a verii, va citi o carte, pe hârtie sau pe un laptop de ultim`
genera]ie, f`r` s` se gândeasc` la locul ei în ierarhiile lumii. Iar aceast`
credin]` m` face s` scriu, eliberat` de peri poetikes-urile care vor veni.




