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ALEXANDRU BUDAC

Michel de Montaigne este un autor
aproape uitat azi, mai ales in cultura noastra.
1l mai frecventeazi citiva solitari rafinati
si unii francofoni de moda veche, adica aceia
care nu au redus cultura franceza la Michel
Onfray si Michel Houellebecq. Snobii 1l
citeaza intotdeauna fara sa tind seama de
vreun context si 1i atribuie atitudini pe care
nu le-a avut. Am terminat o facultate de
filosofie, dar nu-mi amintesc sa-i fi auzit
numele mentionat vreodata (putin probabil
sd ma insel, am o memorie excelentd). Pacat.
Opera nici unui ganditor din trecut nu a rdmas
atit de actuald. Putini au reusit in cartile
lor sa fie asa de universali si s i se adreseze
direct, intim, fiecarui cititor 1n parte. Platon
are fortd ca nimeni altul, dar iti vorbeste
din altd lume. Spinoza discutd numai cu
initiati. Kierkegaard a atins un grad de
puritate morald de neinteles pentru noi, iar
Nietzsche, cel mai important urmas al lui
Montaigne, e citit acum doar prin lentile
ideologice. Influenta Eseurilor in cultura
occidentala nu poate fi cuantificata. Ea a
ramas mereu subtild, Tntrucat Montaigne a
inventat un gen unde se ntretes un scepticism
fortifiant si ironia cea mai find, rationamentul
filosofic si expresia literara aleasa, eruditia
si speculatia plina de imaginatie, libertatea
absolutd a gandirii si respingerea dogma-
tismului de orice natura, invataturile aspre
ale anticilor si meditatia Intelegdtoare asupra
slabiciunilor umane, idealurile de educatie
si jurnalul intim. Aceste calitdti ale scriiturii
ganditorului francez au facut ca printre
discipolii sdi sd se numere deopotriva poeti
si filosofi. Fara el, nu l-am fi avut pe Hamlet
si nici pe Freud (scriitorul, nu terapeutul).
epticismul lui Emil Cioran e
un ecou adolescentin al
scepticismului din Eseuri, Tnsd
ezit de fiecare data sa-1 plasez
pe Cr printre scriitorii de limba romana,
avand in vedere ca 1n limba franceza a dat
cele mai bune carti ale sale si a devenit un
stilist desavarsit. in schimb, proza confesiva
alui Livius Ciocérlie Tmi da prilejul sa admir
un si mai discret elev al lui Montaigne. In
Cartea cu fleacuri, el scrie ca un filosof
neincrezator fata de concepte, asa ca jurnalul
melodios devine singurul clasor unde merita
sa-si pastreze accesele de melancolie. Prea
fragil si neincrezator ca sd elaboreze un
sistem, dar nici indeajuns de rabdator ca
sd creeze un personaj literar complet diferit
de sine, Livius Ciocarlie prefera sa transfor-
me fleacurile fiecdrei zile in eflorescente
stilistice. Rezultatul e o carte fermecatoare,
de o franchete spumoasa si un umor
nestapanit.

Un cunoscut regizor american spunea
intr-un interviu ca singurul gen de film in
care nu si-ar exersa maiestria, intrucit nu-
lintereseaza absolut deloc, e biopic-ul, filmul
biografic. Viata nimdnui, spunea el, nu este
atat de interesantd incat sa merite sa fie
ecranizata in intregul ei. Sunt de acord. Cred
cd observatia ramane cel putin la fel de vala-
bild 1n cazul jurnalelor, memoriilor,
scrisorilor, in general, pentru tot ce intrd
sub umbrela genului confesiv. Viata nimanui
nu este asa de spectaculoasd Incat sa justifice
sarguincioasa ei consemnare. Daca nu esti
de o curiozitate si o indiscretie maladive,
adica tipul de om care se considera cultivat
doar pentru ca prefera sa scormoneasca in
viata personalitatilor in loc sa-si spioneze
vecinii, mai onest, prin vizor sau cu binoclul,

literatura confesiva ar trebui sa te adoarma
instantaneu. Confesiunea are sens in pagina
numai atunci cand experientele descrise sunt
iesite din comun sau cand modalitatea de
expresie se dovedeste superioara continu-
tului. Parafrazandu-1 pe Beckett, marturisesc
la rAndul meu ca 1n autobiografii, jurnale,
memorii nu ma intereseaza ideile ca atare,
ci forma lor, felul cum isi etaleaza supletea.
u stiu un alt scriitor romén
capabil sa-si pund gandurile
in paginda cu atita
limpezime precum Livius
10carlie. Nici o pretiozitate, nici o emfazd,
nici un artificiu tipator nu ingreuneaza expre-
sivitatea frazelor. Simplitatea scriiturii sale
constituie maniera ideala de manifestare a
naturaletii, pe care numai stilistii rasati pot
s-o exerseze. [ronia — adica arta de a spune
un lucru tintind, de fapt, altceva, dincolo
de semnificatiile imediat evidente — si umorul
confera coerentd insemndrilor din jurnal,
iar optiunea autorului pentru aforism i
asigurd retoricii dinamica necesara. Citesti
pentru ca nu te poti opri.

Un fldneur timisorean naturalizat la
Bucuresti, Livius Ciocérlie nu pare sa se
simta nicaieri acasa, insa acest lucru nu-i
provoaca angoase existentiale. Gratie cosmo-
politismului sdu gratios, el riméane atasat
de universul banatean unde a copilarit si
profesat, se adapteaza Intr-o capitala eferves-
centa cultural si seducatoare tn multe privin-
te, creia i taxeaza totusi constant mizeria
zgomotoasa, si se simte chez soi oriunde
in spatiul european francofon. Strazile
oraselor, clinii "vaganti", copiii fara adapost,
naravurile soferilor, curatenia din straindtate,
orgoliile confratilor, haosul ce patrunde in
casd odatd cu prezenta mesterilor chemati
pentru renovare, calitatea proasta a emisiu-
nilor de la televizor, adica toate lucrurile
pe care fiecare dintre noi le cunoaste indea-

proape primesc contururi precise in frazele
lui Livius Ciocarlie. E ca si cum ai percepe
mediul din jurul tau cu toate simturile, dar
abia observatiile intime ale altcuiva te invata
sd distingi culorile, sa separi sunetele, sa
numesti obiectele sau formele de relief.
Aceasta a fost dintotdeauna trasatura
literaturii de calitate.

Mai multe pagini sunt dedicate insem-
narilor de lectura. Cu Emil Cioran, Livius
Ciocarlie poarta un captivant dialog stilistic.
Unele atitudini ale lui Thomas Mann 1l lasa
perplex. Megalomania lui Eliade primeste
cateva replici sarcastice, pe deplin intemeiate.
Beckett i starneste o admiratie fara rezerve.
Dosarul de la CNSAS se regdseste adesea
printre celelalte "fleacuri", constituind un
inepuizabil combustibil pentru reflectii
privitoare la turndtorie, comunism, decadere
morala, revenirea la moda a idealurilor de
stanga. Prezenta celor dragi, vise stranii,
intdmplari mai mult sau mai putin oportune
intrerup constatdrile sumbre. intr-un vis, un
avion imens vine sa-l ia pe Livius Ciocarlie
de la poartd, "ca un taxi". Altadatd, in stare
de trezie, o situatie macabrd e punctata nos-
tim: "Tmi scrie Tepe. Scrisoarea i se intoarce
cu mentiunea: destinatarul decedat. Ca sa
vezi ! Si nici n-am observat."
reocupat de batranete si moarte,
intristat ~ de  disparitiile
succesive, la intervale scurte
de timp, ale prietenilor si cu-
noscutilor, atent supraveghetor al propriilor
ritmuri cardiace, autorul nu se poate opri
sd nu submineze ironic tentatia de a se
autoanaliza cu gravitate si 1si pastreaza intact
scepticismul. "Una dintre cele mai obisnuite
confuzii intelectuale se face intre limbaj si
metalimbaj, intre viatd si reprezentarea ei
in intelect. Ti scriu unui prieten ci poate
exista o filosofie a scepticismului, nu si un
filosof sceptic. Filosofia e convingere, cer-
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titudine, cu tendinta de a aluneca spre cre-
dintd si chiar fanatism. Scepticul nu poate
sa fie asa. Singura lui «filosofie»: 1a ce bun?"
Un sceptic care se respectd nu renunta la
delicatete, dar pastreaza o distanta politi-
coasa si rece fatd de opiniile credinciosilor
suficienti. Acestia nu vad nici o contradictie
intre credinta lor Intr-un Dumnezeu omni-
scient si atotputernic si faptul ca ei stiu cu
exactitate ce presupune vointa Lui: "ntr-
un interviu, M.H.S. e Intrebat daca nu s-ar
putea ca moartea tatalui cand el avea numai
zece ani, sau moartea recenta a unei fiice,
sa fie incercari la care 1-a supus Dumnezeu.
Ma scoate din sarite acest fel, pasamite evla-
vios, de a gandi. Vasazica, ceilalti vin pe
lume ca sa se situeze cumva fata de persoana
mea. Altfel, in sine, nu iInseamna mare lucru.
Moara cind o vrea Dumnezeu !"

Fiecare pagina din Cartea cu fleacuri
mi-a amintit invatatura straveche: experienta
esteticd Tnseamna purificare.

SIGMUND FREUD

Opere esentiale (11 volume)
Editura Trei, Bucuresti, 2010

Editura Trei a relansat anul
acesta principalele opere ale
lui Freud, intr-un format foarte
elegant. Ma numar printre cei
care apreciaza cd terapia psiha-
naliticd e depasita, insd nu si
printre aceia, tot mai multi, din
pacate, care desconsidera spe-
culatia freudiand. Freud a fost
un geniu, poate cel mai impor-
tant ganditor al veacului trecut
(nu Intdmplator, el a cerut ca
pe prima editie a Interpretarii
viselor sa fie trecut anul 1900,
nu 1899). intruct ne-a oferit
un limbaj accesibil, menit sa
ne ajute sd descriem cat mai

OPERE

ESENTIALE

neurolog

Descartes' Error, The Feeling of jgi
What Happens si Looking for Spinoza
alcdtuiesc un fel de trilogie. Damasio
se numadra printre acei specialisti
rarisimi, cu o ampla deschidere
interdisciplinarda. Mai mult, eminentul
este  si
exceptional. In Looking for Spinoza,§
el abordeaza raporturile dintre emotii
si sentimente dintr-un unghi si mai
ambitios decat in Descartes' Error
(tradusa in romanad). Datele clinice
se imbina perfect cu speculatia
filosofica de Tnalta tinuta, dar si cu
detaliile autobiografice. Nu faptul ca
Damasio descoperda in Spinoza un

ANTONIO DAMASIO

In cautarea lui Spinoza. Cum explica stiinta sentimentele,
traducere din limba engleza de loana Lazar,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2010

Antanio Damasia

In ciutarea
lui Spinoza
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bine ceea ce odinioard se numea "suflet" — lucru pe care stiintele
cognitive de azi, cu terminologia lor Tnalt specializatd, nu-1 pot
oferi —, e aproape imposibil sd-i mai apreciezi corect imensa influentd
culturald. Medicul vienez ar fi cu sigurantd dezamdgit sa vada in
ce fel i-au fost denaturate ideile de Jung si urmasii sdi, de epigonii
francezi sau de Scoala de la Frankfurt (ce poate fi mai neinspirat
decat sa-1 amesteci pe Freud cu Marx?). Tocmai de aceea, cred ca
a venit momentul sa recitim textele originale.

protobiolog constituie miza
revolutionard a lucrarii, ci datele
stiintifice folosite de cercetator pentru a demonstra ca organismul
fiecarui individ uman este setat de natura in asa fel incat orice
gand, intentie sau fapta rea indreptate impotriva unui seaman se
intoarce Indarat. Valorile estetice si morale (laice si religioase)
sunt reevaluate dintr-o perspectiva incendiarda. Dar va trebui sa
deschideti si Efica lui Spinoza, ca sa intelegeti mai bine cum e cu
natura naturans si natura naturata.




