
Cel mai longeviv istoric de prim plan al
românilor din întreaga noastr4
istoriografie a împlinit în 18 august 2011

vârsta de nou4zeci <i cinci de ani, demonstrând,
pe de o parte, c4 aceast4 etate poate fi una a
deplinei lucidit4>i creatoare, iar pe de alta c4
istoria poate fi vehiculul prin care se poate
ajunge la ea. De<i licen>iat la Paris în domeniul
studiului trecutului, în 1937, <i devenit aproape
îndat4 doctor în drept (1940), Neagu Djuvara a
revenit abia târziu la studiile doctorale, socotind
c4 pasiunea lui pentru istorie merita o reflec>ie
mai înalt academic4. El a lucrat sub coordonarea
filosofului istoriei <i politologului RaNmond
Aron, încheindu-<i teza <i ob>inând titlul de
doctor în filosofie – a istoriei, desigur – în 1972.
Avea, de-acum, cincizeci <i <ase de ani, o vârst4
excelent4 pentru a ar4ta c4 achizi>ia de
competen>e în arealul studierii trecutului
continu4 ! la longue <i c4 o bun4 cunoa<tere a
dreptului, a politicii practice <i diploma>iei, ca <i
o ampl4 <i variat4 experien>4 de via>4 sunt
ingrediente folositoare în împlinirea unei cariere
istorice. Adaug la cele de mai sus <i faptul c4
Djuvara a ob>inut <i o diplom4 în cadrul
Institutului na>ional de limbi <i civiliza>ii
orientale (I.N.A.L.C.O.) din Paris. Dup4 cum
spune istoricul însu<i, VAm început s4 studiez
din nou dup4 vârsta de 30 de ani, când timp de
20 de ani m-am concentrat asupra filosofiei
istoriei <i abia la vârsta de 50 de ani am început
s4 scriu istorie. A fost o obsesie a mea. Nu am
vrut s4 scriu istorie pân4 când nu în>eleg cum se
scrie istorie <i ce a fost istoria universal4X
(Neagu Djuvara în Vlad Bolocan, VCât de
cumani sunt românii[. Interviu cu profesorul
Neagu DjuvaraX, în Contrafort, 10 (156),
octombrie 2007). Se eviden>iaz4 în declara>ia
aceasta atât un anume tip de perseveren>4
prudent4, cât <i o voin>4 persuasiv4 a descifr4rii
mecanismelor scrierii istoriei. ^i chiar dac4 nu
exist4 o regul4 a deprinderii meseriei în func>ie
de pragul unei vârste, aceasta nu l-a împiedicat
pe Neagu Djuvara s4 socoteasc4 altminteri. 

Întreg demersul profesional al lui Neagu
Djuvara pare s4 demonstreze subtextual c4 în
recompunerea trecutului, ceea ce conteaz4 întâi
<i-ntâi este viziunea. Practica istoriografic4, altfel
spus cercet4rile de istorie propriu-zis4 au
survenit abia în cea mai recent4 parte a vie>ii
autorului, dup4 amân4rile <i tergivers4rile
presupuse de o existen>4 aventuroas4, în >ar4 <i
în exil, cu perioade de bravur4 r4zboinic4 <i
participare la negocieri cu miz4 mare interesând
destinul României, cu stagii prelungite în Africa
<i detururi mondene. Ast4zi, primele cinci
decenii de via>4 ale sale, „decadele t4cute” ale
istoricului, sunt contrabalansate de celelalte
patru decenii <i jum4tate în care Djuvara a rupt
t4cerea, permi>ând viziunii sale asupra practicii
istorice s4 se exprime. 

Ceea ce a mo<tenit de la ambian>a cultural4
a istoriografiei franceze este, f4r4 îndoial4, cultul
scriiturii simple, pe în>eles, agrementate stilistic
în maniera fermec4toare a unui Ion Ghica <i
eviden>iind un gust literar care a f4cut din
memorialistul care a dublat istoricul un literat cu

succes de public, cel pu>in în România. Pe de
alt4 parte, dintr-un sentiment al datoriei fa>4 de
>ara lui de origine, dar <i dintr-un interes
autentic pentru trecutul complex al acesteia,
Neagu Djuvara s-a afirmat ca un istoric al
românilor prin excelen>4. 

Debordant4, în cazul autorului nonagenar,
r4mâne diversitatea unghiurilor din care încearc4
s4 slujeasc4 voca>ia <i pe muza Clio. Între Orient
<i Occident. c4rile române la începutul epocii
moderne (1995) este o revizitare a modernit4>ii
noastre. Definind intervalul 1800 – 1848 înc4
din titlu drept începutul modernit4>ii române<ti,
Neagu Djuvara se raliaz4 curentului istoriografic
tradi>ionalist care împinge medievalitatea din
spa>iul carpato-dun4rean pân4 la sfâr<itul
secolului al dVIII-lea. Dar autorul nu-<i propune
s4 inoveze cronologia istoriei române<ti <i nici s4
substituie o interpretare istoriografic4 alteia.
Practic, programul s4u este acela de a rescrie
istoria începuturilor modernit4>ii noastre – a
doua – cât mai aproape de modul în care acele
timpuri se reflectau în ochii contemporanilor,
prin recursul abundent la citate de epoc4. Nu
altfel procedase odinioar4 – exagerând îns4 în
multiple tomuri documentare <i narative – 
V. A. Urechia, istoric denigrat de Hasdeu pe
nedrept, datorit4 prolixit4>ii lui nu neap4rat
critice, în prelungirea c4ruia, într-un fel, Djuvara
se situeaz4. El vine,, nu e vorb4, <i în
continuarea lui Ionescu-Gion, al c4rui stil
istoriografic exemplar, de o superb4 decantare
literar4, îl precede în linie dreapt4. Cât despre
problematic4 <i unghiul interoga>iei, cartea pare
s4 datoreze mult altui predecesor, Pompiliu
Eliade. Tot o fresc4 pe în>eles – în versiune
scurt4, dar <i în form4 de audio book – este
sinteza didactic4 O scurt4 istorie a românilor
povestit4 celor tineri (1999). Dup4 decenii de
mistificare partinic4, Djuvara reabiliteaz4 linia
interbelic4 a unei viziuni patriotice asupra
trecutului, neocolind hopurile unei istorii cu
destul imprevizibil în ea, dar nici încercând s4 le
justifice prin interpret4ri superficiale sau
grosolane. Autorul nu inoveaz4 la nivelul
schemei de tratare, dar are o excelent4
cuprindere în pu>ine vorbe a marilor probleme
din trecutul nostru, a<a încât, al4turi de Istoria
sincer4 a lui Florin Constantiniu, se recomand4
ca o lectur4 recomandabil4 tuturor celor care
doresc o ini>iere rapid4, îns4 nu <i lipsit4 de
consisten>4 sau schematic4 în ceea ce au fost
românii. În Aromânii: istorie, limb4, destin
(1996) se schi>eaz4, înc4 o dat4, istoria unei
ramuri sud-dun4rene a romanit4>ii r4s4ritene,
atât dintr-un sentiment al datoriei, ca descendent
– pe linie patern4 – din aceast4 comunitate, cât
<i pentru a face mai bine cunoscut4 o identitate
româneasc4 aparte, amenin>at4 cu disolu>ia <i în
Balcani, dar <i pe teritoriul actualei Românii,
unde mul>i aromâni s-au a<ezat, în urm4 cu circa
un veac. 

O serie separat4 de c4r>i – succinte, dar
fermec4toare – sunt cele scrise, probabil la
solicitarea editorului, special pentru copii: Cum
s-a n4scut poporul român (2001) – despre

chestiunea nodal4 a etnogenezei -, Mircea cel
B4trân <i luptele cu turcii (2001), reluând
povestea finalului de veac al dIV-lea muntenesc,
în care Hasdeu vedea epoca de efervescen>4 <i
eroism a românilor, <i De la Vlad cepe< la
Dracula vampirul (2003), un r4spuns interesului
mitizant <i trivializant al Occidentului pentru
vestitul voievod valah din sec. al dV-lea. 

Cu asemenea palmares, Neagu Djuvara ar
p4rea un istoric destinat s4 r4mân4
popularizatorul prin excelen>4l un spirit sintetic
<i expresiv, dar nu <i un cercet4tor. Iat4 îns4 c4
eseul despre Thocomerius - Negru Vod4. Un
voivod cuman la începuturile c4rii Române<ti
(2007) aduce predilec>ia lui pentru evul nostru
mediu la chestiunea originilor statale – lansat4
de Hasdeu, D. Onciul <i N. Iorga, dar atacat4 cu
noi, subtile, instrumente, în stilul <colii istorio-
grafice franceze, de Gh. I. Br4tianu. Aici Djuvara
reia modelul explicativ al lui Augustin ThierrN
care vedea în clasa aristocrat4 medieval4
dominatorii str4ini peste popula>ia autohton4,
tez4 aplicat4 chiar cazului lui Basarab I de c4tre
Nicolae Iorga, dar teoretizat4 <i demonstrat4 cu
talent de P.P. Panaitescu în Interperet4ri
române<ti. Cartea are meritul de a readuce în
prim-plan discu>ia asupra începuturilor statale la
sud de Carpa>i într-un context mental <i politic
caracterizat printr-un na>ionalism redundant <i
caduc. Na>ionalist el însu<i, Neagu Djuvara are
meritul de a a<eza înaintea op>iunilor personale
ra>iunea, spiritul critic <i bunul s4u sim>
istoriografic, atribuind cumanilor un rol
conduc4tor pe care, în secolul al dIII-lea, pân4 la
venirea t4tarilor, ei chiar l-au avut în Câmpia
Român4 <i în Moldova. 

Ce-au fost boierii mari în cara Româneasc4[
Saga Gr4di<tenilor (2010) este istoria unei familii
boiere<ti, lucrare de istoria elitelor într-o serie de
abord4ri care au cunoscut o anume vog4 înainte
de instalarea comunismului la noi <i care au fost
revitalizate de revenirea la democra>ie din 1989.
Djuvara exploreaz4, pe urmele altor cercet4ri
similare – mai aproape de saga B4l4cenilor
relatat4 de B4l4ceanu-Stolnici, congenerul s4u -,
„cre<terea <i descre<terea” unui mare clan de
boieri munteni, exemplificând-o prin aducerea în
aten>ie a str4mo<ilor s4i materni (mama
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În anii de dup4 r4zboi, când curier diplomatic
la Stockholm <i apoi secretar al Lega>iei
române din Suedia, pân4 prin septembrie

1947, înainte de a pleca, în calitate de consilier
diplomatic <i juridic, în Republica Niger (1961),
decis a nu se mai întoarce într-o Românie
ocupat4, alegând deci exilul, ca mul>i al>i
diploma>i afla>i în acele momente la post în
str4in4tate, tân4rul Neagu Djuvara este tentat s4
se dedice scrisului literar, urmând o voca>ie de...
povestitor, discret cultivat4 mai apoi în toate
scrierile sale cu caracter istoric sau de filosofie a
istoriei. Dar atunci, în anii 1958-1959, aflat la
Paris, a scris în limba francez4 o carte prin
excelen>4 epic4, un roman memorialistic intitulat:
Însemn4rile lui Georges Milesco, „o carte trist4 <i
profund pesimist4” – dup4 propria-i m4rturisire –
în care trecea pe seama eroului „mai toate
aventurile” vie>ii sale de pân4 atunci. Înainte de a
o încredin>a vreunei edituri, pentru a fi publicat4,
avea nevoie de o.. verificare, de un cititor avizat
care s4 dea un verdict asupra... încerc4rii sale.
Acest prim lector a fost Emil Cioran care, de<i i-a
apreciat scrisul, i-a spus, cu franche>ea ce-l
caracteriza: „Ai prea pu>ine <anse s4-l publici...
Nu e în stilul nnoului romano”p Ceea ce era
perfect adev4rat, >inând seama de voga pe care o
dobândise orientarea noului roman francez,
promovat4 impetuos de Alain Robbe-Grillet,
Nathalie Sarraute, Michel Butor <.a., un roman
ce-<i propunea s4 eludeze personajul, epicizând
elementele concrete ale lumii înconjur4toare, în
care omul, f4r4 biografie, s4 fie o simpl4 parte
component4 a acesteia. Ori, romanul
autobiografic al lui Neagu Djuvara propunea
tocmai o... biografiel o dram4 individual4
analizat4 prin propria introspec>ie a eroului s4u,
roman scris pe o structur4 oarecum tradi>ional4,
utilizând formula jurnalului personal <i trucul,
foarte frecvent la romantici, acela de a gira
publicarea unui manuscris g4sit pe undeva,
redactat de cineva care scrisese din nevoia
dest4inuirii sincere, f4r4 a-<i fi propus publicarea

vreodat4: „... am considerat, prin scrisoarea pe
care Georges mi-o l4sase dimpreun4 cu ciornele
sale, c4 am acordul de a le publica (...)
majoritatea nu erau datate <i erau amintiri (...)
toate acestea formeaz4 caietul intim din 1948
pân4 în ultima sa zi”. A<adar, un personaj care î<i
rememoreaz4, prin evocarea unor puncte nodale,
întreaga existem>4, pân4 cu pu>ine zile înainte de
a se stinge din via>4. Descurajat, a<adar, de
ne<ansa (posibil4) a unei indiferen>e publice,
Neagu Djuvara p4streaz4 romanul în sertar,
urmând sugestia aceluia<i Cioran:„Dac4 ajungi
odat4 cunoscut în alt domeniu (...) poate ai s4
reu<e<ti”. Acel odat4 a devenit realitate <i, dup4
aproape o jum4tate de secol, când autorul lui a
devenit o autoritate <tiin>ific4, romanul a fost
încredin>at tiparului („am îndr4znit s4 public
cartea, tradus4 de mine în române<te”) la Editura
Humanitas, sub titlul Însemn4rile lui Georges
Milesco. Roman autobiografic (2004, cu o edi>ie a
doua, rev4zut4, în 2011), ca o „prelungire în
trecut a Amintirilor din pribegie”. Desigur, acum
într-o alt4 perspectiv4 de receptare. 

Romanul este alc4tuit, la drept vorbind, din
mai multe romane. A<ezate într-o ordine a
desf4<ur4rii faptice, oarecum invers4. Cu dezleg4ri
conflictuale proprii fiec4rui episod, dar care
adaug4, prin acumulare, sensuri dramei
existen>iale a unui erou pe care istoria lumii
contemporane, în derulare, îl rostogole<te prin
medii <i circumstan>e temporale felurite,
formându-i caracterul dar bulversându-i
personalitatea, pân4 la apogeul unei crize morale
din care ie<irea posibil4 este tocmai perspectiva
sfâr<itului cu un mod de via>4 pentru a începe un
altul, pe alte dimensionalit4>i ale altui angajament
vital. C4ci, numai astfel se poate explica moartea
acelui Georges Milesco, e<uat în singur4tate, dup4
ce toate încerc4rile de a repara ceva din trecutul
s4u, se dovedesc zadarnice. Romancierul î<i
lichideaz4 brusc alter-egoul, ca într-un gest fatal
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autorului se numea Tinca Gr4di<teanu). 
Exist4 <i dou4 volume de Amintiri din

pribegie (2005), respectiv de Amintiri <i pove<ti
mai deocheate (2009), în care talentul de
povestitor al celui care a scris <i un roman se
manifest4 mai nestingherit. Mai cu seam4 în
cuprinsul plachetei cu al doilea titlu, formula
narativ4 la care se apeleaz4 este cea a lui Mateiu
Caragiale, Radu Albala <i, dintre memoriali<tii
no<tri celebri, Constantin Argetoianu. Simpatice,
interesante, dar sub cota tuturor celor trei
men>iona>i, aceste daruri ale unui efort neobosit
de senectute merit4 s4 fie îns4 bine primite, cu
umor <i bun4 dispozi>ie, a<a cum au fost ele
livrate c4tre public. 

Din cele de mai sus rezult4 un profil
istoriografic reliefat, în care predomin4 interesul
direc>ionat pentru istoria românilor – cu un
accent suplimentar pentru provincia sud-
carpatin4 -, stilul lejer, simplitatea <i predilec>ia
pentru culoare, mobilitatea în schimbarea
angula>iei, pariul pe sinteze <i mai pu>in – cam
deloc - recursul la analiza erudit4 de detaliu.
Nimic din toate acestea nu vorbe<te despre
capacitatea filosofului care dubleaz4
profesionistul reconstruc>iei istoriografice de a
îmbr4>i<a vastele peisaje ale civiliza>iilor, în
descenden>a lui Vico, Herder, Hegel <i ToNnbee,
ce se las4 descoperit4 în teza doctoral4
Civilisations et lois historiques, Essai drstude
comparse des civilisations (1975l carte premiat4
de Academia Francez4). Prin aceast4 lucrare de
remarcabil4 amplitudine, provocatoare <i prin
profunzimea explor4rii, Neagu Djuvara se înscrie
în linia întâi a altminterii sub>irei noastre
filosofii a istoriei. El devine numele care duce
mai departe linia unor denopol, Iorga <i Blaga,
construind sistematic (nu sisteme, ci „rotund”)
în domeniu, dup4 cum nota undeva, în urm4 cu
un deceniu, Sorin Antohi. R4mâne surprinz4tor
c4, în siajul acestei lucr4ri, doar dou4 dintre cele
mai recente contribu>ii ale teoreticianului istoriei
se ordoneaz4. Una este o medita>ie teoretic4
deghizat4 într-un eseu cu aceea<i scriitur4 supl4
<i simpl4, atr4g4toare: Exist4 istorie adev4rat4[
(2004), unde efortul este acela de a demonta un
mit recidivant în câmpul istoriografiei române,
de<i nu numai. Cel4lalt eseu fructific4 – în
maniera atât de r4spândit4 în Occident de a
oferi scenarii interpretative planetare prezentului
<i chiar viitorului – în alt4 direc>ie experien>a
filosofului, aplicând-o unor realit4>i recente, care
continu4: R4zboiul de <aptezeci <i <apte de ani
<i premisele hegemoniei americane (1914 - 1991)
(2008). 

Cu asemenea palmares, afirmându-se ca
democrat situabil la dreapta, vag antiamerican în
formula (tradi>ia) francezilor, iscusit mânuitor al
sculelor istoricului, implicat personal în
explorarea anumitor subiecte – prin asumarea
propriilor clanuri <i a castei din care face parte -,
fostul legionar devenit regalist, iar apoi exilat
democrat postbelic, r4mâne un istoric sprin>ar <i
atractiv al românilor, dar <i un filosof a c4rui
contribu>ie este înc4 departe de a fi ob>inut
receptarea pe care o merit4. 

"



de purificare, necesar4, a propriei existen>e, tot
ceea ce ar urma deta<ându-se din spectrul
fic>ional pentru a trece în registrul memorialisticii
propriu-zise. Dar pân4 la memorii exist4 romanul. 

Georges Milesco e vl4starul unei familii de
vi>4 aleas4 din c4rile Române, familie (sau familii,
pentru c4 încreng4turile de rubedenie sunt
evocate mereu <i li se >ine rostul cu anume
rigoare tocmai ca o garan>ie istoric4 a unui trecut
blazonat), care în intemperiile epocilor moderne
se afl4 într-un soi de disolu>ie, p4strându-<i îns4
rangurile, pozi>iile sociale <i politice, deopotriv4
parte din mo<iile de odinioar4, decimate sub
imperartivele reformelor agrare („Din cele 5.000
de hectare pe care bunica <i m4tu<a Ana le aveau
înainte de r4zboi la Cânde<ti, la Corn4>el <i la
Petre<ti, marea expropiere din 1919-1922 nu-i
l4sase bunicii decât 120 de hectare la Corn4>el.
Vechiul conac de la Cânde<ti, cu parcul <i câteva
zeci de hectare, fusese lotul m4tu<ii Ana, c4reia
nu-i pl4cea s4 stea la >ar4, a<a c4 s-a gr4bit s4
vând4 totul aproape pe nimic, fostului arenda<,
Chiriac – îi >in minte numele, fiindc4 era pomenit
mereu în cas4, înso>it întotdeauna de atributul n
banditul o”). Un prim roman deci, al copil4riei <i
adolescen>ei, este <i romanul atmosferei familiale,
pe care o recompune cu fidelitate <i mai ales cu o
afec>iune a inocen>ei <i candorii vârstelor ce le
traverseaz4, surprinzând, ca un pictor de medii,
portrete vii cu tr4s4turi viguroase, în atitudini
bine personalizate: „Mama petrecuse aproape
toate vacan>ele cu mine, la Corn4>el. Dar când
încerc ast4zi s4 evoc acei ani din copil4rie, nu
imaginea ei îmi vine în minte, ci a bunicii. Bunica
mea matern4 era, f4r4 îndoial4, un personaj
extraordinar: mic4, sl4bu>4, cârn4, cu p4rul c4runt
<i ochi de mioap4, clipind des, cu fa>a ars4 de
soare, zbârcit4 prea din vreme, robotea din zori
pân4 seara, când în pantaloni <i cizme de c4l4rie,
când cu o vest4 de piele <i într-o fust4 prea lung4,
iar pe cap ba cu un sombrero, ba cu o p4l4riu>4
de fetru. Nici nu-i trecea prin minte, c4 din cauza
unor asemenea >inute cel pu>in ciudate, lumea ar
fi putut fi necuviincioas4 cu ea. O zi din via>a
bunicii însemna o adev4rat4 lupt4. Sculat4 în zori,
supraveghea luc4rile la câmp, alerga pe la >4ranii
care-i munceau p4mântul, pe la negustorii de
cereale, la gar4 <i la Prim4rie, bomb4nind tot
timpul, pe toat4 lumea <i totu<i incapabil4 s4
refuze o favoare pe care i-ar fi cerut-o vreun
>4ran, chiar dac4 <tia c4 omul o tr4gea pe sfoar4.
Era în stare s4 vegheze o noapte întreag4 la
c4p4tâiul unui bolnav”. 

Un al doilea roman, un alt segment de via>4
din biografia eroului, este acela al form4rii sale în
<colile fran>uze<ti, unde este trimis pentru a urma
o tradi>ie a instruc>iei tuturor b4rba>ilor din
familie („...în str4in4tate, cum a fost tata, cum a
fost bunicul. Cic4 a<a te faci omp”), sunt, de
asemenea, pagini evocatoare, recompunând cu
anume nostalgie prietenii <i rela>ii adolscentine. 

Mai amplu <i mai dramatic este romanul
campaniei militare pe frontul de R4s4rit, eroul
fiind mobilizat în primele batalioane care au
trecut Prutul pentru eliberarea teritoriilor
Basarabiei. Via>a cazon4, via>a de front este
ref4cut4 în maniera celor mai bune romane ale
genului („Înaintam zile întregi prin imensa
câmpie a Basarabiei de sud, pe unde odinioar4
t4tarii au invadat Moldova. Guvernul >arist, dup4
ce ne-a luat-o, cu un secol în urm4, a populat-o
cu coloni<ti nem>i, bulgari, turci, g4g4uzi.
Treceam prin sate mari, pustii, cu uli>e prea largi
<i case din chirpici”) f4r4 a insista îns4 asupra
detaliilor de strategie militar4, îns4 mereu atent la
tr4irile individuale. Acum, în aceast4 perioad4 se

petrece un fapt esen>ial în via>a lui Georges
Milesco. O cunoa<te pe Elena („Cum de nu-mi
d4dusem seama mai devreme c4 o iubeam[ Dac4
scap de aici, m4 voi c4s4tori negre<it cu ea <i f4r4
z4bav4. Ne scriem des – primesc câte o scrisoare
de la Elena prin fiecare curier. Nici nu mai pot
tr4i f4r4 ea. Proiecte, visuri, îmbr4>i<4ri...”) pentru
care se na<te o mare pasiune dar care va declan<a,
înc4 de la început, perspectiva dramei cuplului
nefericit, sub formalismul conven>iilor sociale –
„Elena era catolic4 (din cauza bunicii
fran>uzoaice) <i-mi cerea s4-mi iau angajamentul
c4 ne vom cre<te copiii în spiritul religiei ei, lucru
care-mi displ4cea profund. Pentru mine, a fi
român înseamn4 a fi ortodox”. Dar, nu atitudini
na>ionaliste aveau s4 marcheze traiectoria
existen>ial4 a cuplului lor. C4s4toria se face cu
toat4 ceremonia la biserica Sf. Iosif, apoi urmeaz4
zilele de „permisie” petrecute la munte, la Bra<ov,
cu „nop>i de dragoste”, cu „lux, calm <i
volupate”, dar desp4r>irea iminent4, pe care o
impune r4zboiul, tocmai pe când Elena anun>a c4
a<teapt4 un copil, provoac4 <i primele rela>ii
tensionate dintre cei doi, c4ci Elena „î<i imagina
r4zboiul ca fiind aproape de legend4”, ori
realit4>ile erau cu totul altele. R4nit pe front,
Georges Milesco zace prin spitale, apoi este trimis
în campania din stepa Calmuc4, mereu departe
unul de cel4lalt, pu>inele clipe ce <i le pot ofere
împreun4 nu asigur4 câtu<i de pu>in lini<tea
familiei abia închegate: „În zadar încercam s4
reg4sesc prospe>imea sentimentelor din primele
luni ale c4s4toriei mele cu Elenal mereu se g4sea
un obstacol între noi: când grija ce i-o purta
copilului, când familia ei, când vreo invita>ie pe
care nu putea s-o refuze... Disp4ruse orice urm4
de intimitate”. În fine, Elena pleac4 în Fran>a iar
Georges r4mâne s4 se afunde mereu într-o
singur4tate, fa>4 de cei din jur ca <i fa>4 de sine
însu<i, din care iese mereu provocat doar de
patimi erotice, pasagere, accidentale. E
degringolada ce va contribui la desp4r>irea de
Elena, din final, reprezentând episodul cel mai
consistent al unui alt roman, de o febrilitate
aparte în tr4irea sentimentului golirii de sine a
eroului. 

Ajuns <i el în Fran>a, dup4 r4zboi, pentru a fi
al4turi de so>ie <i de copil, are revela>ia totalei lor
divergen>e de opinii, de atitudini, de sim>4minte,
desp4r>irea profilându-se cu iminen>4, cu atât mai
mult cu cât descoper4 o rela>ie, ce pare trainic4, a

ei cu un alt b4rbat. Discu>iile sunt acum inutile <i
degradante, fr4mânt4rile lui aproape f4r4 sens:
„Dac4 iube<te pe altul, de ce n-a cerut divor>ul, de
când am venit[ De ce a acceptat reluarea vie>ii în
comun[ Din cauza copilului[ Sau din mil4[ O
mai fi sim>ind ceva pentru mine[...” Iat4 îns4 c4
o boal4 galopant4 curm4 via>a copilului, ceea ce
face ca, în fine, rela>ia lor s4 e<ueze definitiv.
Ceea ce urmeaz4 constituie, de fapt, substan>a
unui roman al alien4rii individuale.

Georges Milesco este prin totul un dandi, un
erou modern cu suflet zbuciumat neoromantic.
Inteligent, prezentabil, cu maniere aristocratice, se
distinge dintr-odat4 în orice mediu în care î<i face
prezen>a, dar f4r4 a putea urma vreun >el director
în via>4. E debusolat <i î<i caut4 identitatea
apelând la argumentele trecutului care îi dau
dreptul la o alt4 împlinire uman4, superioar4 în
plan social. Dar, sensibilitatea lui afectiv4 îl
conduce mereu spre nevoia... de dragoste. Nu
este un Don tuan. Nu este afemeiat. Nu are
psihologie de cuceritor în serie. El î<i ofer4
parteneriatul crezând, sperând cu adev4rat, c4
dragostea poate înnobila. Iube<te sincer de fiecare
dat4 când în fa>a lui apare o femeie
ispititoare:„...trei grupe de schiori care mergeau
spre uildspitze <i-au petrecut o noapte la caban4
(...) În al treilea grup era o belgianc4 tân4r4, nu
foarte frumoas4, dar proasp4t4 <i juc4u<4,
gra>ioas4 cu fiecare gest, încât n-o mai sc4pam
din ochi (...) Ochii îi sunt de un albastru foarte
palid – nici asta nu-mi place – dar, ciudat,
fixitatea cu care ace<ti ochi m4 privesc m4
tulbur4 fizic <i aproape m4 jeneaz4 (...) M-am
apropiat de balustrad4, lâng4 ea, atingând-o u<or.
Nu s-a ferit – am avut, dimpotriv4, impresia c4 se
apropia (...) Mai mult i-am ghicit decât am sim>it
c4ldura trupului <i, f4r4 fasoane, ne-am s4rutat
îndelung (...) Când s-a strecurat îns4 în pat,
ridicând p4tura cam brutal, parfumul ei intim m-a
izbit a<a de tare, c4 am sim>it un nod în gât (...)
Am stat uni>i vreo dou4 ceasuri (...) Ea fusese
pentru mine un vis. Eu, pentru ea, doar o
aventur4 în plus...” (subl.n., Ct.C.). Sau, în alt4
parte: „Discurile se schimbau, iar be>ia dulce a
ritmului m4 prindea din ce în ce mai strâns.
Trupurile noastre se armonizau de minune. <i-a
sprijinit tâmpla de obrazul meu, iar eu mi-am
plimbat u<or buzele pe fruntea ei, pe sprâncenele,
pe col>ul ochilor. Ea mi-a atins urechea cu buzele
fierbin>i. Atunci m-am apropiat <i am s4rutat-o
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lung, lung (...) A venit, îmbr4cat4 într-un capot de
m4tase albastr4. A zgâriat u<a u<or <i, f4r4 a
a<tepta vreun r4spuns, s-a strecurat în4untru (...)
Am >â<nit spre ea, bucuros la culme. I-am
acoperit obrajii de s4rut4ri, apoi gâtul, umeriil am
dat la o parte m4tasea care mi-o ascundea (...)
Niciodat4 nu fusesem atât de dependent de o
femeie”(subl.n., Ct.C.). Sau, alt4 dat4: „Cum o fi
aceast4 Sanda Radian[v Din primul moment în
care am v4zut-o, am avut acel <oc u<or
perceptibil, dureros <i excitant deopotriv4, ceea ce
se cheam4 pompos le coup de foudre (...) Mi-am
zis doar: nE Eapo Parc4 ne cuno<team de când
lumea”. (subl.n., Ct.C.). Sau, într-o alt4
situa>ie:„Am cinat asear4 cu Despina (...) Într-o zi
am g4sit-o întins4 pe pat, într-un capot ... (...) am
reg4sit dup4 mul>i ani bucuria de a tr4i (...) Am
petrecut împreun4 trei s4pt4mâni pe malul
Oceanului Atlantic. Aproape ferici>i, cu tot
caracterul capricios al Despinei”(subl.n., Ct.C.).
<.a.m.d. Dar, Însemn4rile lui Georges Milesco nu
este un roman de dragoste. În orice caz, nu unul
de aventuri amoroase. Eroul romanului – scris la
persoana întâia, sub forma unui jurnal intim – e
un personaj tragic, de o complexitate aparte în
tr4irea propriei traiectorii existen>iale, marcat4 de
evenimentele unei istorii abuzive asupra
destinelor individuale. E romanul evalu4rii de sine
a unui om ce-<i caut4 rostul într-o societate <i ea
în deriv4. Finalul romanului – moartea
personajului central – este semnificativ în acest
sens. Romancierul – fiind vorba de un roman
autobiografic – î<i lichideaz4 alter-ego-ul tocmai
pentru a-<i oferi sie<i alt4 <ans4 de împlinire
uman4. Planul fic>ional <i cel real aici se întâlnesc,
aici se face conjunctura ce d4 posibililtatea de a-l
în>elege pe autor, aflat într-un moment de
cump4n4 al vie>ii sale. Dincolo îns4 de cheia
identific4rii – declarat4 de altfel – între Georges
Milesco <i Neagu Djuvara, romanul, scris cu
sub>irime intelectual4, într-o construc>ie elaborat4
cu originalitate, cu personaje de autentic4 vibra>ie
afectiv4, ilustreaz4 deplin voca>ia epic4 a unui
autor împ4timit în a zugr4vi tablouri istorice <i
de... istorii de via>4.  

Probabil din pur4 cochet4rie Neagu Djuvara a
pus un embargo pe cele patru povestiri
memorialistice publicate în revista Plai cu boi,
pentru a nu fi reunite într-un volum care, de
altfel, a fost predat editurii Humanitas (cu
specificarea pentru dup4 moartea meap), dac4 e s4
lu4m în considerare Nota ce înso>ea prima edi>ie
a volumului Amintiri <i pove<ti mai deocheate
(2009), înso>it4 de scrisoarea olograf4 c4tre
Doamna directoare, c4reia îi preciza, totu<i: „dac4
crede>i de cuviin>4 s4 le publica>i, nu v4 voi face
proces”. S4 fie, oare, un exces de pudoare[ N-ar
avea nici un motiv, atâta vreme cât acestea au
devenit publice într-o revist4 mai deocheat4, pe
care însu<i a preferat-o. Ar putea fi la mijloc
teama de a nu se compromite[p De ce n-ar fi
avut-o atunci când a încredin>at textele numitei
reviste[ Mai degrab4, totul se reduce la o pur4
strategie publicitar4. Inutil4 îns4 <i ea, întrucât
autorul lor este de-acum, de mult4 vreme, un
autor de succes. 

Cele patru povestiri deocheate sunt, în fapt,
evoc4ri ale unor momente oarecum licen>ioase,
unele din copil4ria istoricului de acum. Ele au
îns4 <arm prin tocmai decen>a cu care sunt
povestite ni<te pozne inocente, sau con>in glos4ri
picante pe marginea acestora, într-o <4galnic4 <i
autoironic4 not4 confesiv4. Povestirile propun un
erou (câ>iva eroi) n4zdr4van, în felul lui, curios a
descoperi lumea oamenilor mari cu ochii
infantilit4>ii. În La Mamaia-sat în 1922, aducerea
aminte, care începe cu o consacrat4 introducere:

„În vremea aceea...”, ni-l prezint4 pe naivul
Neagu, la vârsta de <ase ani –  care î<i petrece
vilegiatura la mare, împreun4 cu al>i copii ale
rubedeniilor – erou, fire<te, al unor întâmpl4ri
hazlii. A<a, bun4oar4, Elena, o feti>4 de patru ani,
pe care junele o surprinde „pe la prânz”, „între
dou4 dune de nisip” <i, fiind singuri, încearc4 s-o
cucereasc4, dup4 cum auzise c4 fac oamenii
mari:„M4 apropii de ea, o s4rut pe obraji... <i,
întinzând-o pe burt4, m4 urc pe ea încercând s4-
mi strecor instrumentul între buci”. Tocmai
atunci apare mama feti>ei la care îl <i pâre<te: 
„ – Neagu  a vlut s4-mi pun4 lobinetul lui aicip”.
Apostrofat – „Vai, ce ru<inep” – micul cuceritor o
ia la s4n4toasa ascunzându-se, pentru ca abia s4-l
poat4 recupera, într-un târziu, maic4-sa,
dojenindu-l, la rându-i, „sever, dar cu blânde>e”.
În Cum m-a înv4>at <coala francez4 s4 scriu mai
bine române<te, detaliaz4 episodul perioadei sale
de elev la Liceul Na>ional din Nisa, cu primele
impresii, dar <i cu tr4sn4ile pe care le f4ceau elevii
în dormitorul internatului, de pild4 num4rând,
într-o sear4, într-o excentric4 întrecere, vânturile
slobozite de Osman, „un nepot al ultimului
sultan osmanliu”, ajungând la „45... 46... 47...”,
când au fost surprin<i de pedagog. Întâmplarea
îns4 îi d4 prilejul istoricului de acum, s4
vorbeasc4 despre obiceiul trasului de vânturi <i a
râgâitului la Curtea lui Soliman Magnificul, când
ambasadorul Fran>ei la Istambul se face dse râs,
în cadrul unui festin la care n-a fost în stare s4
se... produc4 <i el, în rând cu ceilal>i meseni:„...
tiptil, pe sub fa>a de mas4, se ap4s4 cu o mân4 pe
burt4, la stânga, la dreapta sau în cerc... pân4
simte o inspira>ie, se las4 pe o rân4, se screme –
<i scoate o b4<in4 firav4, sub>ire, >iii>>p...
Dragomanul se apleac4 spre el, cu un zâmbet
complice, <i-i <opte<te la ureche:„Asta vrea s4
zic4, Excelen>4, c4 Excelen>a Voastr4 e virgin4p”.
În O figur4 a Bucure<tiului interbelic: Popovici-
galo<, diplomat de carier4  se relateaz4 p4>ania
ilustrului politician care aflat în croazier4 pe un
vas cu excursioni<ti care, fiind o vreme însorit4,

se distrau în jurul piscinei de pe puntea
vaporului. „Popovici nu prev4zuse s4 aib4 chilo>i
de baie. Ce are a face[ <i-a înnodat <ervetul de la
lavabou în jurul mijlocului. Dar, cum la 50 de ani
îi crescuse pu>in burtica, <ervetul atârna la o parte
ca o larg4 fereastr4 triunghiular4 prin care îi
puteam vedea cu to>ii daravera <i fuduliile
leg4nându-se moale la fiecare pas pe care-l f4cea.
Dup4 o jum4tate de ceas, a venit c4pitanul
vaporului, jenat, s4-l roage pe domnul ministru s4
nu mai apar4 pe punte în asemenea >inut4”. În
fine, C4s4torii între ardeleni <i boieroaice reg4>ene
<i viceversa este o pl4cut4... cozerie pe tema
rela>iilor  de noble>e ce se f4ceau dup4 Marea
Unire între cei din Vechiul Regat <i cei de vi>4 din
Transilvania. De pild4, o descendent4 din ramura
Ghicule<tilor, „cu toate c4 avea un fizic pl4cut, se
apropia de 40 de ani nem4ritat4. A<a c4 n-a f4cut
nazuri de prin>es4 când a fost s4-l ia pe nenobilul
ardelean. Cum s-a petrecut noaptea nun>ii s-a
aflat prin Bucure<ti, pesemne chiar din indiscre>ii
ale mirelui. Mireasa, înc4 fat4 mare cu toat4
vârsta înaintat4, cum am spus, când a venit clipa
fatidic4 s4-<i piard4 fecioria, a început s4 >ipe:v -
Nu se poate... Nu se poatep v B4rbatul îns4,
nemilos, i-a zis ardelene<te, împingând în
vr4jm4<ie: - Musai s4 intre, c-alta nu-ip”. 

Povestirile lui Neagu Djuvara din volumul
Amintiri <i pove<ti mai deocheate (Prezentarea
grafic4 <i ilustra>iile de Andrei Gamar>. Edi>ia a
III-a, cu noi ad4ugiri. Editura Humanitas,
Bucure<ti, 2010) nu sunt doar ni<te simple
anecdote. Autorul lor este un elegant <i hâtru
povestitor, evocator pitoresc al atmosferei, al
mediului unor timpuri trecute, plin de savoare <i
de umor zeflemitor, a<a cum îi st4 bine, de altfel,
unui veritabil intelectual de ras4 s4-<i permit4
escapade ludice, de bun sim>, în societate,
dep4nând din amintire, vechi întâmpl4ri, cu
non<alan>4 <i... erudi>ie. Iat4, memorialistica lui
Neagu Djuvara ne dezv4luie un autentic
povestitor, de voca>ie. 
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