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poezia in vazul lum

"insul de incercare" sau
despre trup si noima

. Irina Petras

rbeam, in episoadele precedente, despre

cateva semne ale poeziei tinere

contemporane: translarea privirii poetice
dinspre vedere spre vedenie, cu secretarea
naturalist-oniricd a propriilor date
biografice/existentiale in chiar miezul viziunilor
strdine; constatarea hard (nu soft, ca la optzecisti)
cA totul s-a scris si inventarierea abulici a invaziei
pe care o suportd/degustd; minimalismul (in
ambele lui sensuri: de fixare ingustatd pe lumi
marunte si de utilizare a unui instrumentar
minimal, auster) ca recuperare in eprubeti a
mdretiei pierdute a ,omului care se micsoreazd”;
intonarea poemului in vizul lumii cel indiferent,
apatic, istovit, cu nerusinare si f4r4 rest; esuarea
comunicdrii autentice si replierea autistd sub
luminile scenei; disparitia cuvantului si a corpului
,in spatele propriei vizibilitati” (vezi Aurel
Codoban, Imperiul comunicérii); apelul la
recuzita resuscitati a suprarealismului de diverse
nuante, cu ingrediente onirice ori intermediari
etilici, si chiar la un misticism extenuat, ca un
scancet; o abordare mai degraba autofictionald
decét autobiograficd a existentei; reabilitarea
ocazionalului in inventare suspendate de mici
intdmplari cu talc deschis; intoarcerea refulatului,
poetul indragostit, printr-o recuperare a relatiei
romantice, delicatd, juciusd, liber-fantasmatd, in
seama progeniturilor; o ,precocitate a tinerii
mortii sub ochi” in absenta unei ,discipline a
finitudinii” accesibild doar varstelor crepusculare
(sintagmele in ghilimele sunt imprumutate de la
Gabriel Liiceanu).

Ei bine, cu poemele lui Gabriel Chifu (vezi
Intdmplari din tinutul misterios, Cartea
Roméneascd, 2011, 116 pagini) incerc sd fac un
pas mai departe, spre poezia de azi a deplinei
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maturititi. Descopar cd nu despre o
reabilitare/reconditionare a modernismului e
vorba aici, nici despre o incercare de a tine pasul
cu convulsiile poeziei mai tinere. Gabriel Chifu
pare sa fi gdsit tonul potrivit pentru a impdca
rezistenta la experiment si rdzvratire a poeziei de
ieri cu rezistenta poeziei de azi la sentiment si
infiorare. Reusita poeziei sale e facilitatd si de
fireasca extenuare a celor doud rezistente,
compromisul de bund calitate lucrand discret, dar
sigur in ambele teritorii. Poemele lui G. C. stiu s&
fie proaspete si extrem-contemporane asumand
deschis emotia, sentimentul; altfel spus, fizica nu
e trecutd cu vederea, iar metafizica informeaza
discret intelegerea. Cici a intelege e verbul-obsesie
al poemelor sale: ,Sunt un dependent de
literaturd, fird literaturd n-am nicio noima”, spune
intr-un interviu. Prezentdndu-l la o intalnire cu
cititorii, am ales sd-i descifrez poezia prin cele
patru verbe pe care le asuma In, parcd, acelasi
interviu: ,eu nu pricep decét intelesul a patru
verbe - a calitori, a scrie, a iubi, a crede”. Cand,
insd, l-am ascultat citind poeme din cartea cea
noud, am aflat ca priceperea lui e mult mai
adancy, iar in confesiunea de mai sus intelesul e
punctul de fugd, iar noima, reperul de luat in
seamd. Situarea intre doud mari directii ale
poeziei si valorificarea instrumentarului
améndurora intr-o formuld noud si personalizata
lasd urme in fiecare poem: senindtate infiorats,
calm frisonant, descriere rabdurie a stdrii
subminatd de alertetea gesturilor fard-de-stare,
privire atintitd spre intdmplari interioare ori
interiorizabile care isi pdstreazd prospetimea si
acutitatea si dupd ce au fost prinse in pagina.
Vezi felul miratreflexiv in care le recitd. ,E ceva
absolut captivant sa te cauti pe calea poeziei, sa
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incerci sd ajungi astfel la tine Insuti si s& descrii
ce ti se intdmpld, inldturand locurile comune,
imaginile conventionale, ideile preconcepute
(despre propria ta persoand si despre poezia
insdsi)” - spune in interviul transcris de Horia
Garbea. Poezia sa nu e ,gata ca o fotografie”,
cum ar zice Eminescu. Sunt ,puteri constructive
in noi” pe care versul, in corporalitatea lui
intrebitoare, nu le epuizeaz, ci le tine in alerta.
Filmul miscitor al stirii poetice acceptd retusari
infinitezimale la fiecare lecturd, chiar si atunci
cand cititorul e poetul insusi. Am remarcat
aceastd vibrantd suspendare a poemului, acest
transfer permanent intre corpul repede trecitor,
de carne si singe, si corporalitatea mai prelung
durabild a poemului. Tensiunea se intretine intre
cele doud ,corpuri de iluminat” existenta: trupul,
cu toate simturile sale la pandd, cu varstele-
matriosti in forfotd disputandu-si prioritdti in
clipd, si cuvantul, cu trupul lui metaforal
netdrmurit, revarsat peste crochiul febril al
poemului. ,Ins de incercare”, cum singur se
descrie, se pastreazd deschis remanierilor de
atitudine si expresie, ocolind monotonia si
baltirea prin riticiri si explordri pe cont propriu.
Sigur c& asa se intdmpla indeobste in poezia
buni, dar am senzatia c3, la Gabriel Chifu, mai
mult decét la alti poeti din primele randuri ale
scrisului romanesc, relatia cu propriul poem e mai
vie, mai fremdtandd, de o foarte bogata
nesigurantd, work in progress. Cand isi citeste
poemul cu voce tare, in public, intre el si text nu
e nicio distantd, inaintarea lor in timpul
existential si in spatiul scriptural se petrece umar
la umdr, cu o permanentd contaminare prin
atingere.

Scriind altiddatd despre antologia O sutd de
poeme (editura Ramuri, 2006, prefatd Nicolae
Manolescu, ilustratii Marcel Voinea), recunogteam
in verdele patinat al ilustratiilor construite pe
doud planuri aparent divergente tensiunea calmd,
dar nu mai putin vibranta a textelor. Fatd in fatd
cu lumea si cu textul, G. C. nu mi se pare
neapdrat ,fericit” (cum il descrie Alex Stefanescu
- ce drept, nuantind), ci, mai degrab3,
ynetdrmurit”, mereu in curs de spargere a
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limitelor, fie ele reale ori conventionale. Situat
intre viatd si moarte (,,s3 vedem ce cade, / sasele
vietii sau sasele mortii¢ / atat. In asta constd
toatd arta”), scruteazi mai multele tirAmuri ale
zilei, ale vietii pure si simple, refuzdnd
monocromia oricirei ,ideologii”, conservandu-si
uimirea si disponibilitatea la semnale. Poemul e
un cuib, o sald de asteptare, o rdscruce. Pe acolo
trece oricand, guierdnd a moarte si a viatd, Trenul
de Calafat, fantomatic, cu ritm sacadat si alb, ca-n
Fragii sélbatici. Nicolae Manolescu il aseza printre
precursorii biografismului generatiei ‘80,
descoperind si reminiscente din Sorescu si Nichita
Stdnescu. De cel din urma l-ar putea apropia o
anume lapidaritate ambiguizatd pand la
destrdmarea sensului, identificabila ici-colo. De cel
dintai il apropie, cred, cateva trdsdturi venind mai
de departe, dinspre Bacovia, si prelungindu-se
inspre optzecisti si chiar doudmiisti, daca ldsdm
deoparte nuantele care i despart sii
individualizeaza ca personalitati expresive unice si
nerepetabile: asumarea cotidianului in datele lui
banale, umile si inregistrarea lor cu o dez-mirare
care le scoate din anonimat; expurgarea oricarei
formule traditional ,frumoase”, ignorarea anume
a pitorescului, a decorativului; identificarea crizei
in elementar, in obisnuit; transcenderea
prozaicului, a meschinului prin refacerea
drumului inspre corespondentele prime;
deconspirarea semnificatiei majore, in ordine
existentiald, a minorului; exersarea unei
comunicdri i-mediate, de o sinceritate aspra.
Accentul nu cade pe file de dosar social si politic,
simple manifestdri particulare, ,provinciale” ale
unui rdu cosmic. Conteazi in primul rand
miscarile fiintei in spatiul scriptural, de veghe. La
pandd mereu (,Intre atatea lucruri atipite,
somnolente, veghez”), gata si prindd zvonuri
(,existd o liniste mai mare decat intelegerea
noastrd”), taine si Intelesuri intangibile, de
negandit, poetul se stie in slujbd semnificanta:
,visasem cd as fi acea greutate maruntd / ce
asezatd pe un taler al cantarului masoard /
ilimitatul din noi, din fiecare”.

Intamplarile din tinutul misterios se petrec in
zona aceluiasi bogat intre, in prezentul provizoriu
al trupului: ,La sfarsitul zilei / trupul, simt, /
atirnd greu. / E stricat, e gresit, / e mut. // Din
trecutul meu vine un vacarm de neinteles, / din
viitor vine o liniste mare. / Curdnd, se vor intalni
aici, in fiptura aceasta, / aidoma armatelor pe
campul de la Waterloo” sau ,M4 simt in sinea
mea, / dar si in afar. Privesc si / m& vad chiar
pe mine / ca si cum as vedea / o montare nou,
uimitoare / din Cehov sau Shakespeare. Asta e, /
am si rdmas in datul meu, / am si iesit din el.”
Biografismul nu e de facturd optzecistd, fiindca
G. C. nu crede cu adevirat in derizoriul existentei
umane, nici nu- ironizeaz3 limitele; si nu e de
coloraturd doudmiistd, cici nu cautd vinovati
pentru micimea si fra-de-rostul aceleiasi existente.
Dimpotriva, as zice: lectura semnelor memorative
si a zvonurilor dinduntru dezgroapi cu o
incantare de arheolog al fiintei averea de
potentialitdti a vérstelor succesive de dincolo de
Jfaptura de cauciuc, / de Incercare, de folosintd
comund”: ,am avut grija sa-mi pdstrez / citeva
trupuri de rezervd, / pe care le-am pus deoparte,
in locuri nestiute. / Ele duc vieti paralele.
Adevdrate. [...] Aceste trupuri de rezervad / pélpaie
si lumineaz& aidoma unor candele. / Aceste
trupuri de rezervd / au inimi inocente, puternice,
neincepute. / N-am decét s3 inchid ochii aici, / in
viata asta de doi bani. / Am si triiesc mai
departe prin ele, / trupurile mele de rezervd”; dar
si a alterilor care-si disputd acelasi trup intr-o
oglindire in mic a Lumii ins&si: ,Suntem mai
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multi in acest trup. / Toti rdspundem la acelasi
nume, toti ne infitisam / sub acelasi chip, / dar
suntem diferiti. / Eu, cel care scrie acest poem,
sunt doar unul dintre ei. / N-as putea spune cii
cunosc pe ceilalti si cd / ne intelegem frateste. /
Ne imbulzim toti aici, pe petecul de padmant al /
acestui trup, / facem orice ca sa cucerim spatiu
vital [...] Iar cearta Incetincet se schimb&n micel.
/ Un maécel care nu se incheie niciodati. / Un
micel care nu crutd pe nimeni, / in care nu piere
nimeni / si-n care nimeni nu iese invingator.” In
cele din urmd, locuirea pe acelasi ,petec de
pdmant” e rodnici, iar diversitatea de situdri,
destinald. O locuire poetic4 se incheagi cu fine
sensuri holderliniene, gata sd infrunte haosul.
Trupul si casa cea veche sunt ambele addposturi
cu deschidere metaforali: ,am o casd veche. / As
zice cd ensufletitd / si seamdnd cu un poem
crepuscular. / In ea mi simt in larg, / in ea incap
si eu pe de-a-ntregul, / cu toate firidele si anexele
mele invizibile, / de complicatd naturd subtild. /
In ea m4 misc liber / si chiar plutesc”,
mormaéntul Insusi nefiind decat incheierea locuirii
sau locuirea de pe urmd, in sensul inscrierii
definitive intr-un loc al tdu: ,N-as mai pleca, n-as
mai pleca. / In fapt, nici n-am unde: / pentru
mine / lumea s-a mutat induntru. / M& mir c&
numai eu aud muzica asta / si ma mir cd ma
inrobegte in asemenea hal. / O aud neincetat si
ma tin dupd ea, / cum se tine rugdciunea dupd
buzele credinciosului. / Nu inteleg incotro ma
poartd. / De la un moment dat / nici nu mai e
nevoie sd-nteleg: mi misc in ea, / sunt in ea si ea
en mine. / Muzica asta e chiar mormantul.”
Moartea intravitali e fredonat in acorduri fine,
prevenitor, ochiul desteptat induntru pune surdind
gélcevei dintre trupuri (,m-am intors pe dos cu
intreaga mea fdpturd / si ce era in afard a ajuns
s4 fie induntru”) si acceptd inrolarea in
muritudine: ,Gandesc: dacd / n-o sd se repare
autobuzul din care am fost dat jos, / trupul vreau
sd zic, / ce-o si se-ntdmple cu mine, / unde-o sd
m-addpostescé / Nicdieri. / O s& plutesc un timp
de colo colo fird rost si o sd dispar. / Nu sunt
nici primul, nici ultimul care pateste asta”, iar
incd-viata e inregistratd cu o privire aproape
indrigostitd osciland intre vedere, vedenie si
viziune: ,Uneori, imi face plicere / s& mi apropii
de mine, / s& ma salut prietenos si chiar si /
zibovesc cu mine insumi la o bere, / plin de-
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ngdduintd sd-mi ascult / trdncineala si
melancoliile. / O, m&-mbit de aceastd viziune. /
(Nicio betie nu e mai mare decat / sa te-mbeti cu
vedeniil) / si beat fiind / de vederea mea méi las
patruns pand la capdt / si pand la capdt / md
transcriu minutios, cu pasiune, neobosit.”

In aceastd formuld infioratd, poemul stie si
inmugureascd pe crengi de Salzburg, iar adoratia e
anume l4satd in alb, iubita, mama, moartea
putdnd fi numele Ei, la alegere: ,Tu cAstigai orice
razboi fard si tragi / niciun foc de armi. / Cu
simpla ta prezentd. / Erai frumoasd, misterioasa.
/ Trupul tiu emana melodii ca marea, / banuiesc
ca aveai ascunse sub piele clavire. / Erai
provocatoare, rascolitoare, / cum este in orasul de
provincie / mirosul revirsat din teii in floare. /
Erai senzuald, nerusinati, lasciva si find / ca
petala albd de magnolie tirzie”, cu aluneciri in
senzualitdti baroc-sigalnice: ,Ea avea ceva de casi
boiereascd, mare, / cu etaj si cu geamléc [...]
Doamne, iartd-mi!: / cu ea, nu aveam cum s& nu
gresesc / si gresind niciodati n-am dat gres. / Cu
ea, / de oriunde as fi plecat / si oriunde as fi
mers, / totdeauna, totdeauna / sfirseam in
paradis”.

G. C. citeste minuni in mici intdmplari si le
prinde in delicate poeme epice, cu ancordri de o
pedanta concretete, dar cu noima largd: ,Eram la
Alicante, pe malul Mediteranei. / Fira tine.
Impreun3 cu cativa poeti ardeleni...”; ,Eram la
Frankfurt, la Targul de Carte...” Cateodata,
poemul se rdsuceste in intrebdri retorice si enuntd
franturi de legi ale vietuirii: ,Sunt aici si acolo, /
sunt acum si atunci. / Nedeslusita tesiturd are
faptura. / Ce lucrare implinesc eu¢ Unde incep /
si unde sfarsesc¢ / Ce fotografie mi cuprinde cu
tot ce insemn¢ / si cu ce cuvinte sd povestesc /
istorioara asta, halucinantd¢”; ,Ce suntem in
cartea aceasta¢ Suntem / litere, Inteles, autori si
dictare, / deodatd. / Jar pentru orice minte ce-ar
vrea s&1 patrundd, / inscrisul cel viu din cartea
cat lumea / orbitor riméne. Arzitor. / Precum
soarele care brusc ti-ar patrunde in creier.”
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