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Probabil ca prima expunere critica in care
a fost transant respinsa apartenenta lui Ba-
covia la simbolism, fiind asociat in schimb la
expresionism, este textul intitulat Bacovia din
Cartea de recitire (1972) a lui Nichita Sta-
nescu. Acelasi spirit al reinterpretarii operei
autorului Stantelor burgheze, intreprinsa de
poetii si criticii din generatia *60 se afla in
Sfirsitul continuu (Cartea Romaneasca, 1977),
de Ion Caraion. Prezentarea argumentelor
proprii ale autorului este precedata de ,,curati-
rea terenului de resturile constructiilor ante-
rioare, demolate una dupa alta. Nici incadra-
rea lui Bacovia printre simbolisti, nici ideea
privind scaderea valorica, de la volum la vo-
lum, a scrisului poetic bacovian (Vladimir
Streinu spunea ca stihuitorul s-ar fi dovedit
mereu ,,un talent declinant...” — 32), nici afir-
matiile privind ,sinistritatea” acestei poezii
(Calinescu), nici acelea despre ,,nihilismul
intelectual® si indemnul de a ,,exclude mocnit
inteligenta® (N. Davidescu) nu i se par accep-
tabile. Toate erau pentru Caraion dovezi ale
unor analize superficiale, gresit orientate, ,,ex-
terioare; era nevoie de o noua lectura, ,,din
perspective noi, riscante chiar, intrucit ,la
cazierul inchietudinii, dezagregarii, defectiu-
nilor si soiul sdu de dezadaptat si dezadaptare,
la depresivitatea ce o contine si 0 emana poe-
zia sa existd forme de contrapunct. Printr-in-
sele ea devine redutabila.” (37-38) Noua lec-
tura a operei lui Bacovia, ,,dinauntrul sau®, de
aceasta data, pare a fi greu de contestat, fiind
edificata pe metoda ,,statisticii* lexicale. Sint
puse astfel in evidenta categoriile de cuvinte
folosite in poezii. Evaluarea in aceasta ma-
nierd releva o realitate neobservata pina atunci
— o realitate care ar explica perenitatea artis-
ticd a textelor examinate. Lirica lui Bacovia e
construita pe un contrast categorial. Pe de o
parte, ii sint proprii, adevar unanim acceptat,
tristetea, abandonul, infringerea s.a.m.d. —
stari de spirit din aceasta categorie. Pe de alta
parte, structura lingvistica a poemelor suge-
reaza altceva. Luind mai intii ca esantion pri-
ma strofd din Nervi de toamnd, eseistul con-
stata ca din 22 de cuvinte 40% (9 din cele in-
ventariate) sint verbe. Verbe la timpul pre-
zent, care dau senzatia de dinamism, de mis-
care, de actiune — altfel spus, viata, nu aban-
don, nu pasivitate, nu univers static etc. (34)
Situatia nu e intimplatoare. Caraion crede ca
trasatura este proprie intregii poezii baco-
viene, fiind prezenta in egala masura in volu-
mele tirzii (cele care ar trada, dupa unii critici
interbelici, o incontestabila... debilitate).
Contrastul dintre atmosfera plata, de abandon,
de neliniste si descurajare si modul viguros,
activ reiesind din dinamica verbelor, care au o
functie esentiala in constructia acestor texte ar
explica valoarea operei. Caraion extinde cer-
cetarea la 250 de texte apartinind creatiei
bacoviene din toate perioadele. 20% din cu-
vintele folosite sint verbe, iar verbul cel mai
frecventat nu este a abandona, sau a renunta,
sau a sfirsi, sau a muri etc., ci a fi. Realitate
lexicala proprie dinamicii, energiei — nu
lasitudinii, nelinistii, tristetii. Din cele 385 de
verbe consemnate multe apar rar (o data, de
doua, de trei ori), cu o frecventd de mai mult
de 10 prezente fiind doar 38 de verbe. E inte-
resant sa le mentionam pe cele mai des utili-
zate, in ordine descrescatoare: a fi, a plinge, a
veni, a duce, a trece, a ninge, a sta, a ploua,
a cinta, a sti, a cadea, a dormi, a spune, a
uita, a gindi, a face, a suna... (50) In afara de

a plinge, celelalte indica activism, dinamism.
In Stante burgheze sau in Stante si versete
analistul gaseste ,,adevarate colonii de verbe®.

,,Eu scriu

Si, poate,

Tradez

O criza morala,

Fara s-o stiu, —

Ar obiecta

Cititorul.

Maninc

Ca sa traiesc,

Scriu

Sa ma destept

— Contagiul

De tristul meu moral,

Stimate cititor,

Uita-1, —

Dupa alte carti.”

(,,Pro Arte 11, in Opere, Editura Minerva,
Bucuresti, 1978, p. 269)

Acestea, e adevarat, alaturi de ,,piese ca
Epodd, Feude sau Stantd de lume, care-s
complet fara verbe. (36)

Caraion il asociaza pe poetul romén expre-
sionistilor germani — pentru ca acestia isi pro-
puneau sa scrie doar cu verbe. Apropierea lui
Bacovia de expresionism este asadar realizata
aici nu in virtutea unei atmosfere identice, nu
a unei ideologii comune etc., ci a unor criterii
formale, a unor similitudini in ceea ce priveste
constructia poemelor. Numele invocat pentru
posibila inrudire este acela al unui expresio-
nist de prima etapa — August Stramm. Acesta
a scris putin — disparind in plina putere de
creatie, intr-o misiune din prima conflagratie
mondiala. Textele sale sint la fel de succinte,
la fel de ,,scheletice* ca acelea ale lui Bacovia
din a doua etapa de creatie. n urma asocierii
celor doi autori, Caraion se intreaba: ,,practica
Bacovia expresionismul avant la lettre?”, iar
raspunsul este o negatie: ,,Nu. Asa cum nu se
apucase sa practice futurismul, atunci cind in
versurile lui vom descoperi varietati ca [este
citatd poezia Modernd II]. Asa cum nu se apu-
case sa practice dadaismul, si totusi va scrie —
iatd — o astfel de nazdravanie, care nu e para-
logica decit in aparentd si nici nu si-a scos
cuvintele din palaria hazardului [este citata
Informatie]”. (38)
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Pentru cei care 1-au reinterpretat in anii *60
ai secolului trecut pe Bacovia, modelul in-
vocat a fost expresionismul. Si Nichita Sta-
nescu, si lon Caraion, si critici ca Mihail
Petroveanu, Daniel Dimitriu s. a. vorbesc des-
pre afinitatile cu miscarea poetica de limba
germana. Simbolismul este lasat deoparte,
universul bacovian este definit prin apropie-
rea de expresionism. Sint invocate elemente
comune privind imaginarul si o inrudire in
spirit, in atitudinile existentiale fundamentale.
Expresionismul ofera exemplul unei arte
transante — poetii, dramaturgii dar si artistii
plastici care ilustreaza curentul folosesc un
limbaj categoric, o cromatica redusa la culo-
rile ,tari®, dind nastere unor puternice con-
traste. Tipdtul lui Munch este emblema
acestei atitudini. Altfel, din cite se stie, Baco-
via nu ii cunostea pe poetii din miscarea lui
August Stramm si Georg Trakl. Cu atit mai
putin s-ar putea vorbi in cazul sau de un pro-
gram literar expresionist. Sursele poetului
roman ramin, fara indoiala, cele identificate
de critica din perioada interbelica: simbolistii
francezi. Este interesant de urmarit cum
aceeasi materie prima, valabila pentru o buna
parte din simbolismul european a fost prelu-
crata de Bacovia intr-o maniera particulara.
Maniera care il indeparteaza, in fond, de esen-
ta simbolista a recuzitei intrebuintate. Ace-

leasi modele literare determina, in cazul sau,
alte rezolvari expresive. La Bacovia s-a vorbit
despre expresionism mai mult prin prisma
tensiunilor existentiale induse, identificabile
de la prima vedere — tipatul, angoasa, destruc-
turarea personalitatii umane — decit prin
particularitati formale. Sint invocate starile
existentiale limita. Poezia lui Bacovia invoca
fara indoiala stari de criza; nu e greu de con-
chis ca poezia sa e un strigat. Dupa aceasta
,.descoperire” raportarea la expresionism pare
si fi devenit obligatorie, ca un gest reflex. in
ce ma priveste, cred ca aceste echivalari im-
pun o anumita prudenti. In poezie mijloacele
de comunicare sint totusi mai importante decit
orice ,,continuturi®. Putem observa ca si in
rindurile expresionistilor intilnim diferente
stilistice considerabile. Ca tip de expresie
Bacovia se apropie de un August Stramm, asa
cum s-a mentionat, dar mult mai putin de
expresionistii... ,retorici de tipul Trakl,
Ernst Stadler sau Benn. Universul existential
al poeziei tuturor acestora este comparabil —
dar mijloacele de expresie sint cu totul altele.
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Cel putin la fel de utila ca apropierea de
expresionismul tematic mi se pare a fi pune-
rea in relatie cu familia de poeti ai, sa-i spu-
nem, ,,poeziei reduse la esente®, sau, daca o
putem numi printr-o metafora, ai ,poeziei
sarace”. Compararea universurilor existentiale
nu poate fi mai importanta decit similitudinile
in privinta procedeelor expresive. Expresio-
nismul tematic poate constitui un criteriu de
integrare intr-o categorie de artisti, dar este
cel putin la fel de importanta incadrarea intre
autorii grupati in virtutea unor caracteristici
expresive comune. Stramm e fara indoiala un
bun exemplu, dar ca expresie el face parte din
stirpea unor poeti ca Ungaretti si, intr-o anu-
mitd parte a creatiei lor, William Carlos
Williams, Aldo Palazzeschi, Vasko Popa si,
fara indoiala, nu putini altii. Reprezentanti ai
acestui gen de poezie pot fi gasiti in diverse
literaturi. Ei fac diferenta intre poezia pleto-
rica si aceea redusa la un minim de cuvinte, nu
o data... disparate. Mare parte din poezie se
situeaza, e adevarat, undeva intre cele doua
tipuri de expresie poetica si deseori exista la
acelasi poet exemple pentru cele doua tipuri
de expresie. Ma refer aici doar la zonele de
poezie care urmaresc sintetizari extreme.
Poetii care practica acest tip de discurs pot
face parte din curente si tendinte literare dife-
rite, uneori opozabile. Ce i apropie este mo-
dul de a scrie poezie. Scriitorii de aceasta fac-
tura reduc discursul poetic la citeva repere;
discursul e epurat, destructurat, se renunta la
elementele de legatura intre principalele parti
de propozitie. Nici macar aceste parti de pri-
ma importanta nu sint mentinute intotdeauna
in text. Sint destructurari despre care trebuie
spus ca nu au nimic in comun cu ,,demolarea*
limbajului literar conventional, practicata de
avangardisti. Nu este vorba, in cazul ,,poeziei
sarace”, de subminarea capacitatii de a comu-
nica a limbajului natural, ci de construirea
unor noi capacitati de a comunica. Pe de alta
parte, ei nu pot fi apropiati nici autorilor
poeziei cu aspect perfect retoric (Valéry, lon
Barbu din Joc secund), dar care nu comunica
in sensul limbajului comun pentru ca isi
propune din proiect sa nu comunice.
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Se repeta neobosit ca cititorul operelor lite-
rare, si in primul rind cititorul de poezie,
,colaboreaza“ cu autorul. Dar in cazul poeti-
lor din familia lui Bacovia punctele care ofera
sugestii de comunicare sint puternic distan-
tate, devin niste ,,insule semantice, incit pro-
cesul de transmitere a unui mesaj isi ,,defor-
meaza“, isi schimba natura. ,,Dificultatea*

descifrarii unui asemenea tip de text vine din
rarefiere. Avem de-a face cu un tip de scriitura
literara care se indeparteaza puternic de mo-
dul de descifrare comun, intilnit in conversa-
tiile cotidiene. Cuvintele ,,de legatura“ intre
termenii principali ai discursului sint elimi-
nate, lectorul se afla in fata unor lexeme ,,pla-
sate” cu abilitate ici si colo in fluxul lecturii.
,Relativizarea® citirii nu este o consecinté, nu
este un adaos, ea devine conditia acestui tip
de discurs literar. Vagul nu e insa introdus prin
expresie, prin metafore, simboluri s.a.m.d.
Elementele verbale ale acestor poezii nu
introduc atmosfera ,,poetica“ prin procedeele
cunoscute; atmosfera se naste, se strecoard
printre cuvintele plasate in text cu parcimonie.
Se renunta la expunerea coerenta, ,,logica* din
poeziile descriptive, traditionale sau moder-
ne; ligamentele lingvistice sint lasate la inde-
mina imaginatiei cititorului. Imaginatia e pro-
vocata nu de ceea ce i se oferd, ci de ceea ce
nu i se ofera. Poeziei ii este proprie sugestia —
dar in acest caz, repet, nu mai este vorba de
sugestie prin tropi — metafore si alte procedee
specifice —, ci de o reducere a textului la
limita a ceea ce mai poate sugera o coerenta.
Este poezie esentializata, sintetica — ,,saraca“!
— fiind, intr-adevar, din punctul de vedere al
poetilor pletorici, sdraca. Exista nu numai
critici ,lipsiti de organ® pentru o astfel de
poezie (un Marian Popa, atit de comprehensiv
in multe alte privinte, scrie despre ultima faza
a poeziei lui Bacovia ca este realizata sub
semnul... dementei..., iar despre Cogito ca
,...textul apartine unui alienat mintal ino-
fensiv® — Marian Popa, Istoria literaturii ro-
mane de azi pe miine, Editura Semne, Bucu-
resti, 2009, vol. I, p. 1012), ci si poeti (poetii
sint in general mai receptivi in ceea ce priveste
arta lor) pentru care sobrietatea dusa pina la
limita descifrarii, esentializarea s.a.m.d. sint
un... ,,prea putin® (daca mi se permite, acestea
erau concluziile unor discutii purtate cu Petre
Stoica, autorul unei evidente poezii pletorice,
discursive, sau chiar cu Marin Mincu, poet si
critic cu deschidere pentru poezie...).
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Sigur ca ne putem intreba de ce poetii ge-
neratiei *60 au fost primii care au sustinut o
noud interpretare a poeziei lui Bacovia, de ce
reorientarea nu s-a datorat in primul rind
criticilor... Explicatiile sint simple. Criticii au
mai mult respect fata de ,,adevarurile* stabi-
lite de colegii lor cu autoritate. In legatura cu
Bacovia s-a creat rapid un soi de unanimitate
in rindul comentatorilor interbelici impor-
tanti. Fata de judecatile literare consacrate be-
letristii au mai putine complexe, judeca dupa
criterii interne ale genurilor practicate. Nu
poate fi omisa nici tendinta, specifica litera-
turii romane de a favoriza retorica, discursul,
teatralitatea, efectele de tot soiul, in detrimen-
tul sobrietatii, al ,,poeziei sarace®, care limi-
teaza fara ezitare elementele expresive, pre-
ferind crochiul, ceea ce tine de esenta picturii
primitive®...

Acesta este modelul pe care il oferd, in
conditiile resuscitarii poeziei romanesti din
anii "60, George Bacovia. E vorba, desigur, de
atmosfera mizera, la limita, zona existentiala
care constituia un element de atractie pentru
autorii pe punctul de a intra in literatura anilor
’60, sastisiti de atmosfera artificial senina, de
optimismul insipid al realismului socialist.
Acesta este totusi doar un aspect al poeziei
bacoviene. Dincolo de atmosfera, mai impor-
tant in ceea ce priveste poezia era modul de
expresie. Poezia saraca, redusa la insule
semantice adecvat plasate, o modalitate de
expresie promitatoare, nefrecventata in poezia
noastrd, n-a gasit ecouri importante in poezia
generatiei ‘60 (poate doar in lirica unui
Daniel Turcea). Ea ramine si astazi un punct
de plecare, urmind a fi exploatat, poate, de
generatiile viitoare.
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