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Gabriela Adame[teanu: „Profesorul de literatur\ pred\ lec]ia
despre optzeci[ti, dar cititorul `l va c\uta `n libr\rii pe Mircea
C\rt\rescu, cu al s\u De ce iubim femeile“. 
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„Ce face ca scriitura
autorilor no[tri s\ nu
fie dec`t arareori
exportabil\? S\ fie
vorba despre stilul
scriiturii sau, mai
cur`nd, despre temele
cuprinse `n operele
lor? Exist\ o corespon-
den]\ `ntre subiectele
abordate de prozatorii
români [i cei occiden-
tali? E o gre[eal\ s\
utilizezi o re]et\ sau
po]i fi prozator au-
tentic numai ur-
m`ndu-]i programul
personal? «Suplimentul
de cultur\» lanseaz\ o
dezbatere la care
particip\ critici literari
[i scriitori.“ Erau
`ntreb\rile lansate `n
cadrul unei anchete
realizate de Emilia
Chiscop `n octombrie
2005. Exportul literar
era o tem\ deja
„fierbinte“. M\car din
acest punct de vedere,
cei peste cinci ani care
au trecut de atunci nu
au fost irosi]i. Textele
pe care le ve]i citi
oglindesc fidel preo-
cup\rile acelui
moment. 

Literatura f\r\ viz\

Gabriela Adame[teanu

Nu  exist\  re]ete,  am  c\zut  de  acord
cu  Alexandre  Fillon,  unul  dintre  jur-
nali[tii  francezi  veni]i  `n  acest  week-
end  s\  `i  `nt`lneasc\  pe  scriitorii  ro-
mâni  invita]i  la  „Les  Belles  Etran-
gères“  (el  scrie  `n  „Lire“,  „Hebdo“).  ~n
contextul literaturii franceze de azi, ca-
re i se p\rea destul de nombrilist\, `l
aprecia pe Houellebecq, despre care
tocmai scrisese `n „Lire“, dar nu [i ul-
timul roman al acestuia, nu [i campa-
nia publicitar\ enorm\ declan[at\ de
grupul de pres\ care `l publicase. (Co-
mentariile ap\rute la noi mi-au p\rut
prizonierele spectacolului publicitar,
considerat „dezgust\tor“ de multe voci
din Fran]a). Alexandre Fillon v\zuse
`n libr\riile noastre rapiditatea cu ca-
re se traduc bestseller-urile, dar era
`ngrijorat chiar de uniformitatea lec-
turilor de mas\. Acelea[i c\r]i se ci-
tesc `n acela[i timp la Bucure[ti, Paris
sau Madrid, de[i „La rentrée“ vars\ `n
Fran]a 700 de romane pe care librarii

nu mai g\sesc unde s\ le a[eze! ~i pl\-
ceau, ca [i mie, Phillip Roth, Vargas
Llosa, Joyce Carol Oates [i mi-a vorbit
despre o re`ntoarcere a aten]iei c\tre
„le nouveau roman“, abandonat de ge-
nera]ia lui. (C`t de bine st\m, atunci,
de fapt, cu traducerile dac\ avem toa-
te c\r]ile lui Frédéric Beigbeder, dar

nici una de Claude Simon, laureat al
Premiului Nobel?) Era interesat de
scrierile lui Norman Manea [i le a[-
tepta s\ apar\ la Editura Seuil, pen-
tru c\ un coleg de profesiune `i citise
~ntoarcerea huliganului `n versiunea
englez\ [i `i transmisese entuziasmul
s\u. (R\spunsurile criticilor no[tri nu

luau `n calcul importan]a editurilor
unde au fost publica]i scriitorii ro-
mâni [i nici ecoul avut de c\r]ile lor;
acestea s`nt elemente care intr\ `n „co-
ta“ autorului.) M-a mai `ntrebat de-
spre Mircea C\rt\rescu [i felul `n care
`l percepe publicul român, `i citise c\r-
]ile deja ap\rute `n Fran]a.

Literatura se face
`n singur\tate

~n aceea[i zi am stat de vorb\ [i cu
Clemence Boulouque (scrie la „Figa-
ro Litteraire“). ~ncepuse Diminea]a
pierdut\, pe care o avea `n „epreuves“
(la 13 octombrie va fi trimis\ de la
Gallimard `n libr\rii), [i mi-a spus,
spre surprinderea mea, c\ era intere-
sat\ at`t de personajul meu bucure[-
tean, c`t [i de inevitabila informa]ie
despre istoria României con]inut\ `n
carte.

~n Fran]a mi s-a spus c\ scriitori
care au publicat p`n\ `n ’89 (de la Pa-
ul Goma p`n\ la Alexandru Papilian
sau Bujor Nedelcovici) nu i-au mai
interesat pe editori dup\ c\derea
Cortinei de Fier. Dar n-a mai intere-
sat societatea comunist\ sau felul `n
care era „tratat“ subiectul? Marele suc-
ces al scriitorilor ru[i, veni]i cu tema-
tic\ [i personaje autohtone, la Salo-
nul de Carte de la Paris din acest an
las\, dup\ p\rerea mea, discu]ia des-
chis\. Cred, ca [i Costi Rogozanu, c\
ceea ce a[tept\m este „o voce, o atitu-
dine nou\, format\ complet `n noile
realit\]i“ despre temele deja istorice
(Revolu]ia, Securitatea), altminteri to-
cite de pres\.

Literatura se face ̀ n singur\tate, doar
via]a literar\ se poate (eventual) a-
salta `n grup. Profesorul de literatur\
pred\ lec]ia despre optzeci[ti, dar ci-
titorul `l va c\uta `n libr\rii pe Mircea
C\rt\rescu, cu al s\u De ce iubim fe-
meile. „Valul scriitorilor tineri“ – e o
expresie care nu `mi spune nimic: `mi
poate spune cartea unuia sau a altuia
dintre ei, dac\ `mi r\m`ne `n minte
dup\ lectur\.

S\ ne g\sim vocea
~ntreb\rile  anchetei  [i  parte  dintre  r\spunsurile  publicate  mi-au
p\rut  dictate  de  panica  Cenu[\resei,  care  afl\  c\  la  bal  intrarea  e
liber\,  dar  nu  [tie  ce  conversa]ie  [i  ce  pantofi  se  poart\  acum  la
Curte.  Reprezentan]ii  criticii  aveau  aceea[i  cunoa[tere
aproximativ\  a  pie]ei  literare  occidentale  ca  [i  noi,  dar  mai  multe
certitudini.  Urm\rim  pe  s\rite  publica]ii  literare  occidentale,  nu
[tim  `ns\  Bursa  Valorilor  Interna]ionale,  pentru  c\  nu  tr\im  „`n
miezul  lucrurilor“  –  [i  unde  este  „miezul“?  La  Frankfurt?  La  Paris?
La  Berlin?  La  New  York?  Ar  trebui  s\  fim  ubicui  ca  s\  avem  `n
buzunar  re]eta  subiectelor  universale  contemporane,  dar  nu  `]i  iei
subiectul  viitorului  roman  ca  un  produs  de  pe  raftul
supermarketului.  Te  inspiri  dintr-un  fapt  divers  ori  din  relatarea
altcuiva,  dac\  r\spunde  unor  obsesii  proprii,  [i,  oricum,  `l  modifici
scriind:  mi  s-a  `nt`mplat  [i  mie  la  ~nt`lnirea.



Ion Simu]

Cred `n succesul unor
prozatori ca Dumitru
}epeneag [i Alexandru
Ecovoiu

Avem  nevoie  de  o  proz\  mai  umbla-
t\,  mai  deschis\,  mai  dinamic\,  a[a
cum  s`nt  anali[tii  no[tri  politici. Dac\
ace[tia din urm\ ar scrie analize poli-
tice ca [i cum am fi o societate `nchi-
s\, de tip comunist, nu ar avea nici o
audien]\. Dar pentru c\ ei [tiu ce idei
se v`ntur\ `n afar\, devin interesan]i,
atractivi: contrapun ceva realit\]ii ro-
mâne[ti. Nu vreau s\ spun c\ solu]ia
ar sta neap\rat `ntr-un perspectivism
interna]ional de tip Henry James sau
Graham Greene, dar nici departe nu
s`nt de aceast\ op]iune. De aceea, cred
`n succesul posibil, dincolo de grani-
]ele noastre, al unor prozatori ca Du-
mitru }epeneag [i Alexandru Ecovo-
iu. Scenariul prozei lor are o deschi-
dere european\ ce poate interesa. Fan-
tasticul [i autofic]iunea din proza lui
Mircea C\rt\rescu au, de asemenea,
ceva straniu, insolit, cu putere de p\-
trundere `n afar\.

Avem, prin scriitorii foarte tineri [i
prin scriitoarele foarte tinere, o proz\
curajoas\ `n limbaj, alunec`nd gra]ios
`n pornografie, dar e o proz\ timid\ `n
construc]ie, artificioas\ `n intrig\ [i
cam previzibil\ `n subiectul epic. Nu
bate mai departe dec`t versurile sar-
castice [i dezinhibate din experien]a
muzical\ de tip hip-hop. Caren]a epi-
cului ar fi principala defec]iune, pen-
tru c\ `n romanele noastre nu prea se
`nt`mpl\ mare lucru. Prozatorii no[tri
trebuie s\ `nve]e nara]iunea [i nara-
tivitatea, dup\ Graham Greene, de
exemplu, pe care l-am mai pomenit.

Scriitori prea livre[ti,
prea eseistici, poate chiar
prea narcisi[ti

Cele mai bune romane din proza actu-
al\ au o intrig\ de bibliotec\: sufletul
androgin `n Pupa russa de Gheorghe

Cr\ciun sau rela]ia ucenic-maestru `n
romanele recente ale lui Nicolae Bre-
ban, p`n\ la Puterea nev\zut\, ap\rut
de cur`nd, sau dezastrul spiritual al
epocii actuale, ca `n romanele lui Dan
Stanca. Repet: ace[tia s`nt tocmai pro-
zatorii români pe care pariez, `mpre-
un\ cu cei trei pomeni]i mai sus, dar
m\ `ntreb ce le lipse[te pentru a st`rni
un ecou important `n Europa. {i un
r\spuns acesta ar fi: s`nt prea livre[ti,
prea eseistici, poate chiar prea narci-
si[ti, parc\ ar scrie numai pentru criti-
c\. De aceea [i succesele lor s`nt `n mai
mare m\sur\ de critic\ dec`t de public.

Prozatorului român actual `i lipse[-
te experien]a scenariului de film, cu
dou\ mari excep]ii: Mircea Daneliuc
[i R\svan Popescu. Nu e `nt`mpl\tor c\
e direc]ia din care ne putem a[tepta
la cele mai interesante surprize. E o so-
lu]ie (una, printre altele) pentru un
posibil roman de succes: s\ fie scris ca
[i cum ulterior autorul ar trebui s\ ex-
trag\ din roman un scenariu de film.

Pentru dinamizarea produc]iei na-
rative, editurile ar putea institui con-
cursuri pe subiecte date sau pe situa-
]ii de exploatat. Ca la [coal\, compu-
nerile… De pild\: un grup de tineri
merge la cules de c\p[uni `n Spania.
Sau: patronul unei firme române[ti se
preg\te[te s\ fac\ o investi]ie sau s\
deschid\ o afacere `n Irak. Etc. Dac\
tot nu conteaz\ subiectul, dup\ cum
spun cei mai mul]i critici [i prozatori,
de ce nu ar testa scriitorul pia]a? Con-
teaz\ intriga [i stilul. De ce i-ar deranja
pe profesioni[tii romanului c\ un edi-
tor le propune s\ porneasc\ de la ni[te
teme, dac\ ele tot nu conteaz\? Ca s\
nu c\dem `n derizoriu, rog s\ se reci-
teasc\ romanele lui Graham Greene [i
s\ se observe ce a f\cut el cu „puterea [i
gloria“ unui preot alcoolic `ntr-o regiu-
ne din Mexic amenin]at\ de comunism
sau cu un „american lini[tit“ `ndr\-
gostit `ntr-un Vietnam aflat `n r\zboi.

Evident c\ aceast\ discu]ie, cu o bu-
n\ doz\ de umor [i de arbitrar, poate
fi suportat\ numai de scriitorii pentru
care conteaz\ cititorii, chiar [i cei ca-
re merg la cules de c\p[uni `n Spania.
Pentru ceilal]i scriitori, e o absurditate.
Iar eu le dau perfect\ dreptate. Cerin-
]a pie]ei sau a Europei (s`nt dou\ in-
stan]e nu radical diferite), dac\ nu e
asumat\, interiorizat\, nu valoreaz\
nimic. Adev\ratul scriitor, cel de voca-
]ie excep]ional\, n\zuie[te s\ se expri-
me pe sine, [i nu s\-i mul]umeasc\, mes-
chin [i vulgar, pe al]ii. Deci, ne `ntoar-
cem la dilema ini]ial\, esen]ial\: `n a-
ceast\ ecua]ie, cine primeaz\, scriitorul
sau cititorul? R\spunsul `l poate da
numai… editorul. Dac\ proza noastr\
actual\ e a[a cum e, meritul sau vina
apar]in numai editorilor. Ei trebuie s\
[tie ce s\ cear\. Critica nu (mai) are o
influen]\ decisiv\. Nici nu [tiu dac\ a
avut vreodat\.
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Ion Simu]: „E o solu]ie (una, printre altele) pentru un posibil
roman de succes: s\ fie scris ca [i cum ulterior autorul ar trebui
s\ extrag\ din roman un scenariu de film“.

Bogdan Suceav\

Cine  dintre  noi  n-a  v\zut  filmul
MMiihhaaii  VViitteeaazzuu  `n  interpretarea  lui
Amza  Pellea? Cine nu-[i aminte[te
genericul cu str\mo[ul ridic`n-
du-se din glod [i url`nd Victo-
rieee, `n timp ce e s\getat din
zece direc]ii simultan, de[i coe-
ren]a pove[tii ar fi cerut ca la ora
aceea turcii s\ fug\ rup`nd p\-
m`ntul? Genul acesta de pove[ti
are [anse tot mai pu]ine azi; nu
mai v\d pe nimeni pierz`ndu-[i
vremea ca s\ r\suceasc\ anul
1600 `n spiritul anului 1918 pen-
tru a provoca emo]ii `n 2005
(de[i se pot sus]ine alocu]iuni
emo]ionante `n parlament cu
re]eta asta). Mai caraghios e s\
preiei idei din 1927, s\ le inter-
pretezi ca `n 1940 [i s\
conferen]iezi asupra lor de parc\
ar fi proaspete azi (exist\ gunoieri
ai istoriei care se ocup\ cu asta).

~n România de azi par a fi con-
temporane mai multe v`rste ale is-
toriei, ceea ce se reflect\ [i `n lite-
ratura care se scrie: asta poate ar
explica marea varietate tematic\
[i de receptare. S\ ne referim aici
doar la un singur aspect. Ce se
`nt`mpl\ cu romanul istoric `n li-
teratura român\ de azi? Tema e
foarte pu]in reprezentat\. Nu e
oare aici marea noastr\ sfidare?
Din noua genera]ie literar\, cine
are curajul [i priceperea s\ scrie
bine roman istoric? Una dintre
ideile care ne place la José Sara-
mago (de exemplu, `n Istoria ase-
diului Lisabonei) e c\ istoria e im-
portant\ exact `n m\sura `n care
o rescriem, recitim [i retr\im noi,
[i am `nv\]at de la Mario Vargas
Llosa (`n R\zboiul sf`r[itului lumii,
`n S\rb\toarea ]apului) c\ trecutul
poate fi povestit `n formula „cla-
sic\“ [i se cite[te cu maxim inte-
res at`t timp c`t reconstituirea
ajunge s\ p\streze idei [i scene
relevante azi, f\r\ a amesteca
vreo prejudecat\ politic\ `n nu-
an]ele textului. Cum ai f\cut asta,
s-a terminat, cititorul simte,
adoarme sau fuge. 

~n literatura român\ contem-
poran\, mul]i autori scriu de par-
c\ nu s-ar fi `mp\cat cu temele is-
torice, de parc\ le-ar fi team\ de
secolul XX, teren nesigur pentru
imaginarul nostru, de[i am fost
inunda]i de documente istorice [i
proz\ memorialistic\. Mi-a pl\cut
Destinul din oglind\, recentul ro-
man al lui Adrian Majuru de la
Paralela 45, pentru c\ e un exem-
plu de solu]ie literar\ inteligent\
care treze[te interesul nostru pen-
tru destine relevante ale ultimului
veac. Bine`n]eles c\ e nevoie de

un cititor interesat [i inteligent
pentru asta, dar v\ rog s\ lucr\m
cu aceast\ ipotez\, de[i afluxul de
tabloide proaste care domin\
mass media noastr\ ar sugera
contrariul (poate e doar un semn
pasager de s\r\cie). Cum oare a
reu[it Elizabeth Kostova, cu The
Historian, s\ produc\ unul dintre
bestseller-urile verii `n SUA, `ncor-
por`nd `n povestea ei o tem\ in-
spirat\ din istoria local\ a Balca-
niei (via Bram Stoker)? Nu orice
carte despre vampiri are succes `n
SUA, pentru c\ [i de partea cea-
lalt\ a oceanului cititorii [tiu s\
aleag\. E un subiect care merit\
reflec]ie: poate c\ ceva r\m`ne
interesant [i neexploatat literar `n
mo[tenirea noastr\ istoric\. Azi
literatura se adreseaz\ unui cititor
care `n timpul liber ascult\ Me-
gadeth [i „surfeaz\“ pe web. Abia
reevaluarea [i rec`[tigarea litera-
turii cu tematic\ istoric\ repre-
zint\ semne ale normalit\]ii lite-
rare a timpului nostru. Dup\ cum
normalitate literar\ ar fi [i recep-
tarea cuvenit\ a lucr\rilor de ex-
cep]ie ale timpului nostru. 

Mi-ar fi pl\cut s\ v\d critica de
azi `n]eleg`nd a[a cum trebuie
~ntoarcerea huliganului, de Nor-
man Manea, o extraordinar\ con-
tribu]ie la imaginea adev\rat\ a
României, o carte care ne arat\
cum elegan]a [i inteligen]a scri-
itorului pot s\ se ridice deasupra
celor mai nenorocite tragedii ale
istoriei. Mi-ar fi pl\cut s\ v\d cri-
tica de `nt`mpinare de azi ar\t`nd
c\ `n]elege (la prima lectur\!) c`t
de original\ [i valoroas\ e vocea
unor autori ca Dan Lungu sau
Adrian Buz [i c`t de semnificative
s`nt c\r]ile lor. Din p\cate, `n ul-
timul deceniu, r\spunsul criticii a
fost sub calitatea provoc\rii.
Ace[ti autori, ca [i mul]i al]ii, din
toate genera]iile literare, care
`nc\ scriu [i lucreaz\ azi, se con-
frunt\ cu atmosfera neprielnic\ a
unei lumi literare dominate de
ranchiun\, de frustr\ri [i de am-
bi]ii nesus]inute de nimic. Dar, fi-
re[te, realele provoc\ri literare nu
au nimic de-a face cu saltimbancii
momentului, cei care pot cel mult
s\ ne enerveze atunci c`nd trec `n
administra]ie.

~ntre colbul 
de hronici [i rock 
and roll

» „Mi-ar fi pl\cut s\ v\d
critica de azi `n]eleg`nd
a[a cum trebuie
~ntoarcerea huliganu-
lui, de Norman Manea,
o extraordinar\ con-
tribu]ie la imaginea
adev\rat\ a României.“ 

Cum st\ proza noastr\ actual\ fa]\ de proza european\
e un subiect greu, bun de un doctorat. E o `ntrebare
interesant\ aceea privitoare la subiectele epice care ar
merge mai bine dec`t altele, pornind de la presupunerea
ascuns\ c\ defectul ar sta aici: proza noastr\ actual\ nu
prea are subiecte bune pentru export. Ar fi `ns\ o
capcan\ pl\cut\ s\ intr\m `n aceast\ provocare: cum
sau care ar trebui s\ fie subiectele europene? Ar
`nsemna, propun`ndu-le, s\ facem o critic\ de direc]ie
(ca Maiorescu, Iorga sau Ibr\ileanu) sau ar fi ca [i cum
ne-am instala `ntr-un substitut de realism socialist
dirijist, conform c\ruia s\ spunem ce e bine [i ce e r\u
`n felul `n care se scrie proz\ la noi, `n momentul de
fa]\? Cred c\ ar fi [i una, [i alta.

O proz\ mai umblat\
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Ion Bogdan Lefter: „Nu v\d motive de realimentare a
tradi]ionalelor noastre complexe, conform c\rora am suferi
ve[nic de grave «decalaje»“.

LITERATURA
F|R| VIZ|

» 12

SDC 300

Costi Rogozanu

Moda  este  `ntotdeauna
condi]ionat\  de  un  public.  O elit\
impune o serie de tendin]e
alternative, iar publicul alege.
Mecanismul artistic e ceva mai
complicat. Pentru c\, bine`n]eles,
evaluarea „actualit\]ii subiectului“
nu e deloc relevant\ estetic.
Totu[i, perpetuarea unei critici
literare extrem de conservatoare
face ca scriitorul român s\ r\m`n\
complet indiferent la sincroni-
zarea tematicilor. Scriitorii no[tri
s`nt pu]in preocupa]i de o
adaptare la trendul tematic str\in
sau românesc... Pentru a-]i
transmite eficient mesajul artistic
trebuie g\sit un vehicul potrivit.

Lupta literar\ româneasc\ nu
este una tematic\, este mai
degrab\ stilistic\, urmare fireasc\
a domina]iei criticilor forma]i `n
anii ’60- ’70 `n spirit de evaluare
pur estetic\. Pu]ini scriitori tineri
`ncearc\ s\ evolueze [i dup\ alte
criterii dec`t cele tradi]ionale: de[i
dezinhibarea e mult mai mare,
evident, scriitorul român `[i
viseaz\, `ntr-o cople[itoare
majoritate, locul bine stabilit `n
forme ierarhice vechi (premii,
istorii literare, manuale). V`nz\rile
de carte r\m`n `nc\ un criteriu
anemic. Prozatorul scrie mai ales
pentru critic\ [i e obsedat de
recenziile pe care le are cartea sa.
{i atunci, firesc: critica `[i [tie
aceast\ postur\, de receptor
privilegiat, [i scrie f\r\ fric\ de
condamnare a publicului, a[a cum
`i cer factori secundari. Parantez\:
dac\ un critic de cinema `]i
recomand\ c\lduros de trei ori
consecutiv filme care s`nt proaste,
acest critic va fi sanc]ionat mult
mai prompt de spectator... Un cri-
tic literar nu are aceast\ cenzur\ a
publicului, pentru c\ latura uti-
litar\ a recenziei s-a pierdut `n
negura istoriei literare. Din fericire
sau nefericire, cum dori]i...

S`nt irelevante temele la mod\
à la „Dan Brown“. S`nt totu[i prea
„jos“ pozi]ionate. Cei care citesc
Dan Brown nu s`nt neap\rat ci-
titori, s`nt mai ales consumatori,
f\r\ nici o nuan]\ peiorativ\, e
doar o constatare. Tema la mod\
`nseamn\ un amestec `ntre for]a
scriitorului [i for]a subiectului. {i
nu e vorba despre un subiect
concret, ci despre o atitudine fa]\
de lumea contemporan\. Michel
Houellebecq a c`[tigat partida,
aparent, trat`nd subiecte la mod\,
turism sexual, terorism, Islam etc.
De fapt, altul e atuul s\u

incontestabil: a inventat o atitu-
dine, pur [i simplu, capabil\ s\
]in\ piept modelor anterioare. S-a
revoltat `mpotriva genera]iei
hippie al c\rei fiu este, a ridi-
culizat ambi]iile politice ale
genera]iei ’68. Restul e legend\ [i
marketing. Fluxul stilistic [i
tematic vine firesc `n contact cu
temele noi. Pentru c\ a inventat o
atitudine, un gen de personaj
plauzibil capabil s\ `nghit\ toate
fricile lumii moderne `ntr-un
discurs coerent.

C`nd cer sincronizare cu
modele literare, nu cer un roman
despre teme actuale neap\rat.
Nimic mai enervant dec`t
`ntrebarea: de ce nu avem un
roman despre Revolu]ie? Nu m\
intereseaz\ absolut deloc un
roman despre Revolu]ie sau
Securitatea nou\zecist\. M-ar
interesa, mai degrab\, c\r]ile de
istorie preocupate de acest
subiect. ~n schimb, a[tept o
atitudine nou\ `n leg\tur\ cu
Revolu]ia [i Securitatea. Vreau s\
citesc o „voce“ care s\ se
raporteze credibil la aceste teme.
De fapt, asta, cred, a[tept\m cu
to]ii. O atitudine nou\, format\
complet `n noile realit\]i, va
„vinde“, cu siguran]\.

Romanul B\g\u, de exemplu,
care a f\cut destul\ v`lv\ `n
mediile literare române[ti este
portretul perfect al subiectului
bine ales ratat din lips\ de ceea ce
numesc atitudine. Un subiect bine
ales: industria telefoniei erotice.
Dar o poveste relatat\ de o voce
complet neautentic\, artificial
construit\...

Pentru [i mai multe l\muriri. S\
lu\m exemplul dat mereu atunci
c`nd vine vorba de adaptare la
mode, David Lodge. Crede]i c\
Lodge a impresionat prin alegerea
mediului universitar ca tem\
`ntr-o trilogie? Nici vorb\,
important\ a fost vocea profe-
sorului modern, important\ a fost
ruperea v\lului de sobrietate care
acoperea respectiva institu]ie.
Profesorii universitari ar\tau
dintr-o dat\ cu totul altfel.

{i cititorul simplu, [i cititorul
`nr\it caut\ o minim\ identificare,
caut\ o modalitate nou\ de a se
raporta la lumea de l`ng\ ei.
Putem a[adar avea o tematic\
extrem de modern\ complet
ratat\ pentru c\ vocea scriitorului
este una interbelic\ [i putem
avea, pe de alt\ parte, o atitudine
extrem contemporan\ trat`nd
subiecte vechi de c`nd lumea.
Prefer cel de-al doilea caz.

O zon\ `n care
predomin\ re]etele, `n
care inova]ia nu trebuie
s\ deranjeze prea mult
formulele preexistente, e
cea a „consumului“:
c`ndva, romanul „de
mistere“, apoi cel
poli]ist, science fiction
[.a.m.d. Prin extensie, [i
alte genuri mai strict
codificate, precum proza
fantastic\ sau romanul
istoric. Repertoriul (nu
doar cel tematic) e aici
limitat, stereotipiile fac
regula.

Ion Bogdan Lefter

~n  ce  prive[te  „mainstream“-ul  literar,
v\d  dou\  r\spunsuri  la  `ntrebarea  de
la  `nceput.  S`nt – `nt`i – perioadele mai
`ndep\rtate, de p`n\ la modernitate sau
din primele ei etape, ̀ n care produc]ia
literar\ e mai restr`ns\ [i mai omoge-
n\, provenind din cercuri care impun
normele (saloane, cenacluri, „capitale
culturale“). Contamin\rile de acest fel,
pe care le putem considera „naturale“,
de vreme ce decurg din frecventarea
acelora[i spa]ii a[a-zic`nd „centrale“,
nu mai s`nt posibile de vreo sut\ de
ani `ncoace, pe o pia]\ literar\ care a
crescut enorm, diversific`ndu-se ilimi-
tat. Nu `nseamn\ c\ dispar recuren]ele
(mereu trebuie spus c\ nu numai tema-
tice, situa]ia fiind asem\n\toare la toate
nivelurile textului), doar c\ ele depind
de alte surse [i – mai ales – resurse:
exist\ grup\ri [i mi[c\ri care dau tonul,
`ns\ ele s`nt acum sus]inute obligato-
riu de mecanismele promov\rii. A[a
se ajunge la mod\ [i la iradieri (inclu-
siv) tematice, cu foarte `ntins\ raz\ de
ac]iune, ipostaz\ – am putea spune –
a „globaliz\rii“ cea de toate felurile.
Fa]a cealalt\ a fenomenului e multipli-
carea specificit\]ilor locale, na]ionale
sau la scar\ [i mai mic\, p`n\ la cea a
grupurilor practic lipsite de expunere,
`nc`t n-au cum s\-[i impun\ formule-
le [i s\ le transfere altora.

Pornind de la acest model teoretic,
exemplific\rile române[ti s`nt la `nde-
m`n\. Dac\ privim – bun\oar\ – spre
jum\tatea a doua a secolului trecut,
distingem imediat tematicile de im-
port, descinse [i la noi pe filierele
módelor interna]ionale, de la cea a
„noului roman“ francez la fantasticul
sud-american sau la dezv\luirea a-
dev\rului despre Gulagul comunist.

Specific\ – `n schimb – a fost tema „ob-
sedantului deceniu“, motivat\ de evo-
lu]iile interne ale sistemului de la noi.

Scriitorul român de azi
are la dispozi]ie o gam\
divers\ de c\r]i de pe
toate meridianele

Ast\zi? Greu de spus dac\ prozatorii
români au teme predilecte [i, dac\ da,
care s`nt ele. Spectrul e larg, fiecare
scrie despre ce crede de cuviin]\. Mi-
cile noastre mode locale, cum ar fi no-
ile spiritualisme postcomuniste (teme
religioase, mistice, ocultisme etc.) sau
sexualit\]ile mai „curajoase“, au fost
frecventate de prea pu]ini autori pentru
a le da mare aten]ie. Remarc redesco-
perirea `n ultimii ani a experien]ei di-
recte, a „cotidienismului“, a limbajelor
argotice [i a poeticii sim]urilor, rein-
ventare – de fapt – a unei ro]i care se
`nv`rte cu spor pe meleagurile noastre
din anii ’80 `ncoace, `n proza postmo-
dern\ inaugurat\ de un Mircea Nedel-
ciu (inadecvat numit\ „textualist\“; `n
realitate, e „autenticist\“). Vezi linia
de continuitate pe care o schi]eaz\ – de
pild\ – textele „urma[ului“ Sorin Stoica
fa]\ de „`nainta[ul“ Nedelciu.

De fapt [i de fapt, asist\m la o dis-
persie tematic\ `ntru totul „sincron\“
cu cea de pretutindeni. Sigur c\ avem
[i noi mimeticii no[tri, cum [i-i au toa-
te culturile, cei care copiaz\ venind la

oarecare distan]\ de cei copia]i. Pe de
alt\ parte, ritmul din ce `n ce mai rapid
al traducerilor din ultimii ani, inclusiv al
multor titluri de succes recent pe pie]e-
le occidentale, a f\cut ca distan]a dintre
modelele interna]ionale [i replicile lor
autohtone s\ se mic[oreze. Alt efect e
dispari]ia aurei de excep]ionalitate ca-
re-i `nconjura pe autorii str\ini. Dac\
vrea s\ [tie ce se mai poart\ prin lume,
scriitorul român de azi are la dispozi]ie
o gam\ divers\ [i proasp\t\ de c\r]i noi
de pe toate meridianele, la care se ra-
porteaz\ firesc, manifest`ndu-[i dezin-
hibat preferin]ele [i prelu`nd sau nu
formulele [i temele la mod\.

Nu v\d – a[adar – motive de reali-
mentare a tradi]ionalelor noastre com-
plexe, conform c\rora am suferi ve[nic
de grave „decalaje“. Poate c\ r\m`ne
valabil\ doar constatarea c\ prozatorii
români, cu excep]ii rare, au o fantezie
limitat\, o putere de inven]ie mediocr\.
Din perspectiva unei analize tematice,
atare caren]\ e grav\. Din fericire, `n li-
teratur\ – se [tie – conteaz\ mai mult
cum dec`t despre ce scrii: un subiect
aparent nesemnificativ poate produce
o capodoper\, ̀ n timp ce o nemaipome-
nit\ verv\ narativ\ nu duce nic\ieri
dac\ autorul n-are talent. Marea pro-
z\ e mare prin viziune, profunzime,
miz\ existen]ial\ [i estetic\.

Cum st\m la aceste din urm\ ca-
pitole? M\ tem c\ mai pu]in roz dec`t
la inventivitatea tematic\ – [i, vai!,
nu de ieri, de azi…

Fiecare scrie despre 
ce crede de cuviin]\

Prozatorul român
scrie mai ales
pentru critic\


