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bsesii, autoscopii, autofic!iuni: pentru mine 
sunt trei concepte-cheie, ultimele dou! 
absorbindu-se (în dou! trepte) în cele din 

urm!, când procesul de con"tientizare e foarte avansat, în 
primul.

Ceea ce descriu aici este o lung! etap!, de care scriitorul 
(artistul) este doar vag con"tient. Urmeaz! îns! "i etapa 
– în care m! g!sesc eu acum – când Scriitorul (artistul) 
începe s! conceptualizeze aceste st"ri, a c!ror cunoa"tere 
a avut-o pân! acum doar la modul intuitiv. A con"tientiza 
înseamn! "i a discursiviza, a pune în cuvinte, a încerca o 
descriere în cuvinte a acestor st!ri.

A ajunge la aceast! cunoa"tere articulat! în concepte 
înseamn! – cred – a avea "ansa de a tatona în buna direc#ie 
când vrem s! punem în rela#ie – fie "i prin canalul cel mai 
obscur – biografia autorului cu opera lui. Urmând aceast! 
cale, poate am reu"i s! d!m un r!spuns la o întrebare c!reia, 
pân! acum, i s-a dat fie unul prea nemijlocit, prea grosolan 
în alc!tuirea lui simplificatoare, fie altul negativ. Or, eu 
con"tientizez acum din ce în ce mai mult c! în paginile 
mele – dac! le cite"ti prin aceast! gril! – po#i întâlni tot 
timpul urme de sudoare "i de sânge din via#a celei care 
le-a scris.

Din st!ri foarte concrete, cum a fost la mine vederea/ 
viziunea unui câmp de maci, foarte ro"u, ca o mare de 
sânge, câmp întâlnit de mine undeva, la #ar!, pe când 
eram adolescent!, sau vederea/viziunea unui copac (cred 
c! era un nuc) profilat pe cerul albastru, ele au devenit 
metafore obsedante care, la rândul lor, ca în teoria lui 
Charles Mauron (Des métaphores obsédantes au mythe 
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a raportului biografic/ eu creator/ oper"
personnel, José Corti, 1963), au devenit pentru mine 
teme predilecte ce s-au recântat, în decursul întregului 
meu parcurs auctorial, dovedindu-"i rezisten#a, în raport 
cu alte teme, pe care le-au îndep!rtat.

Cu aceste teme predilecte, legate de câteva nume de 
autori ca Proust, Cioran, Ionesco, Eliade, Stendhal, Flaubert, 
Valéry, Limbaud, Mallarmé etc., "i de câteva concepte 
de teorie literar! ca: ambiguitate, conota#ie/denota#ie, 
hazard, impersonalizare etc. am trecut deja în domeniul 
autofic#iunilor, f!când, cred, acel pas, ce p!rea imposibil, 
din lumea cotidian! a biograficului "i a socialului, în lumea 
imaginar! "i imaginat!, în lumea fictiv! a literaturii.

La origine, cred, trecerea are loc pe calea obscur!, 
ira#ional!, a biologicului. Deci asta ar fi veriga de 
leg!tur! – discret!, greu vizibil! – între o exterioritare "i 
o interioritate, între om "i autor, între o realitate extrinsec! 
operei "i o realitate intrinsec! operei.

Exist! multe m!rturii ale scriitorilor, în acest sens. De 
exemplu, Flaubert spune c! înainte de a începe s! scrie 
romanul Salammbô, a avut, într-o fulgura#ie, viziunea unei 
pete de culoare purpurii, din care s-a n!scut, precum un 
poem (c!ci asemenea fulgura#ii le sunt date mai cu seam! 
poe#ilor), întregul roman. Într-un eseu intitulat Flaubert 
precursorul, Nathalie Sarraute spunea: „Nu-i posibil ca 
o oper! vie, pe de-a-ntre gul întemeiat!, ca orice oper! 
de art! autentic!, pe senza#ia pur!, înfigându-"i adânc 
r!d!cinile "i tr!gându-"i seva din incon"tient, s! se 
situeze pe de-a-ntregul, cu semnifica#iile ei profunde 
"i cu rezonan#ele ei, în con"tiin#a clar! a autorului s!u. 
Acest lucru nu-i nici posibil "i nici de dorit“ (Preuves, 

februarie 1965). Camus, care face parte dintr-o cu 
totul alt! categorie de romancieri, ne vorbe"te despre 
„sentimentul obscur“ pe care-l avea pe când era copil, 
în prezen#a mamei lui, femeie infirm!, care „gândea cu 
greutate“ "i „t!cea ca un animal“, "i de care se sim#ea 
adânc legat printr-un „instinct“. Dup! spusele lui Camus, 
întreaga lui oper! se întemeiaz! pe unele dintre aceste 
adev!ruri originare, primordiale, ce nu pot fi redate 
nemijlocit prin cuvinte. 

O m!rturie asem!n!toare avem de la Nathalie 
Sarraute, care ne spune c! întreaga ei oper! s-a n!scut 
din uimirea imens! ce o cuprindea de fiecare dat! când, 
copil fiind, mergea cu p!rin#ii ei în vreo vizit! "i asculta 
conversa#ia protocolar!, plin! de fraze-cli"eu, pe care 
ace"tia o sus#ineau. Copilul se întreba: „De ce tri"eaz! 
cu to#ii?“, întrebare din care s-a n!scut o nou! structur! 
romanesc!, cea a conversa!iei #i a subconversa!iei 
sarrautiene. Aceast! stare este "i ea o prim! cunoa"tere 
prin intui#ie, înainte de a deveni, odat! cu trecerea 
anilor, structur! auctorial! controlat! de ra#iune, de 
ceea ce Valéry nume"te „con"tiin#a clar!“, în opozi#ie 
cu „con"tiin#a obscur!“, considerând în mod explicit, ca 
"i Proust, de altfel, c! la facerea operei de art! particip! 
atât ira#ionalul cât "i ra#ionalul, atât imaginarul cât "i 
intelectul.

Un câmp de maci ro"u ca o mare de sânge: iat! ceva 
îndep!rtat în timp, dar foarte material, foarte real, foarte 
concret din biografia mea, ceva care ar putea face leg!tura 
între obsesiile, autoscopiile, autofic!iunile ce-mi bântuie 
scrierile, "i via#a mea de toate zilele.

ltima lucrare a lui Mircea Eliade, 
Enciclopedia religiilor, pe care savantul de 
la Chicago n-a mai apucat s! o vad! publicat! 

în timpul vie#ii, a primit atât aprecieri, cât "i critici din 
partea diferi#ilor speciali"ti în domeniu. Volumul final al 
Jurnalului s!u cuprinde pagini memorabile despre lupta pe 
care Eliade o ducea cu boala, b!trâne#ea "i timpul pentru a 
vedea redactat! aceast! oper!.

Dincolo de munca pe care a depus-o ca editor principal, la 
aceast! Enciclopedie, Eliade a contribuit cu mai multe articole: 
Alchemy, overview article; Androgynes; Center of the World; 
Deus Otiosus; Earth; Hierophany; Initiation, overview article; 
Metals and Metallurgy; Orientation; Sexuality, overview 
article; Shamanism, overview article; Yoga.

Ninian Smart "i Dewey D. Wallace Jr. analizeaz! 
Enciclopedia, punând-o în paralel cu lucr!ri similare 
precedente, în special cu vechea Enciclopedie Hastings. 
Dup! ce afirm! c! lucrarea are nenum!rate merite, N. 
Smart scoate în eviden#! "i unele lipsuri ale acestui 
demers. Astfel, articolele din lucrare sunt strânse în 
patru grupuri importante: articole religioase; cele care se 
ocup! de disciplin!, incluzând atât fenomenul religios, 
cât "i teoriile "i obiectele de lucru; un grup de articole 
dedicat biografiilor diferi#ilor cercet!tori; articole legate 
de art!, "tiin#! "i societate. De"i aceast! structur! are 
unele avantaje, ea ridic! "i multe semne de întrebare. În 
primul rând, nu exist! o analiz! a regiunilor "i a #!rilor. 
Pe de alt! parte, unele studii ce trateaz! diferite religii nu 
sunt consistente, multe dintre ele, mai ales cele filosofice, 
nefiind interculturale. De fapt, în aceast! oper! se poate 
observa cu u"urin#! influen#a gândirii lui Mircea Eliade, 
„preocup!rii sale cu privire la religia arhaic!, aplec!rii 
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spre simbolism, preocup!rii pasionante cu privire la mit, 
lipsei relative de interes cu privire la partea doctrinal! "i 
intelectual! a religiei "i în leg!tur! cu "tiin#a social! "i 
cu problemele definirii“. Cu toate acestea, Ninian Smart 
consider! lucrarea a fi una de folos în domeniu, cu toate c! 
nu a trezit interesul care se a"tepta de la o astfel de oper! 
monumental!. Acest lucru se datoreaz!, în parte, faptului 
c! amprenta lui Eliade este pus! prea puternic asupra 
multor capitole din Enciclopedie.

În continuarea articolului, Dewey D. Wallace Jr. com-
par! The Encyclopedia of Religion 
(ER) cu Hasings’Encyclopedia 
of Religion and Etics (ERE). 
Unul dintre lipsurile celor dou! 
lucr!ri este faptul c! nu acord! 
un loc însemnat Bibliei, de"i în 
ER sunt multe articole biblice de 
o valoare considerabil!, cum ar fi 
cel despre Eclesiast, despre care 
Eliade m!rturisise c! este una 
dintre c!r#ile sale favorite. Pornind 
de aici "i de la alte exemple, D.D. 
Wallace Jr. afirm! c! în întreaga 
lucrare ER se observ! abordarea 
fenomenologic! specific! lui 
Eliade, care pierde oarecum din 
vedere atitudinea istorico-critic!. 
ER se bazeaz! pe ideile lui Eliade, 
lucru observabil chiar în modul în 
care au fost selectate articolele. 
Totu"i, amprenta lui Eliade nu este 
v!zut! ca o form! de totalitarism, 

mul#i colaboratori nefiind discipolii s!i. ER va r!mâne 
contribu#ia lui Eliade adus! studiului Istoriei religiei: „în 
orice caz, pentru mul#i va fi o lucrare de referin#! definitiv! 
în domeniu, iar pentru o mare parte va juca un rol admirabil. 
Desigur, va trebui s! fie completat! cu multe alte lucr!ri de 
referin#! mai specializate“.

Un alt articol despre Enciclopedie a ap!rut în anul 
1989, fiind semnat de Ainslie T. Embree "i Stuart 
Smithers. Autorii pornesc de la defini#ia pe care Eliade 
o d! Istoriei religiilor, „povestea întâlnirii umanit!#ii cu 
sacrul“, unde „sacrul“ devine un termen atotcuprinz!tor. 
„Dar Eliade "i editorii ce-i urmeaz! au rezolvat problema 
într-un mod onorabil "i satisf!c!tor, f!când cuvinte 
precum «sacru» "i «religie» s! însemne ceea ce ei au ales 
s! însemne "i nimic mai mult“. Autorii analizeaz! felul în 
care aceast! defini#ie este aplicat! articolelor din lucrarea 
recenzat!, criticând anumite p!reri ale lui Eliade, cum ar 
fi ideile despre omul religios ca opus celui non-religios. În 
întocmirea Enciclopediei, Eliade a pornit de la unele dintre 
ideile sale (hermeneutica total! ca mediu de interpretare a 

experien#ei umane, sacralitatea ca 
esen#a unic! "i ireductibil! a 
experien#ei religioase), afirma#ii 
care nu primesc acordul tuturor 
colaboratorilor. Joseph Kitagawa, 
unul dintre apropia#ii lui Eliade de 
la Chicago "i colaborator la lucrarea 
în 16 volume, a adus l!muriri 
acestor afirma#ii ce st!teau sub 
semnul reduc#ionismului, precum 
celei referitoare la experien#a 
u ma n!, ce nu poate fi în#eleas! 
de cât prin analiza componentei 
religioase. Cei doi autori fac o 
compara#ie între aceast! Enciclo-
pedie "i vechea ERE, sco#ând în 
eviden#! atât punctele ce apropie 
cele dou! lucr!ri, cât "i cele ce 
le diferen#iaz!. În cele din urm!, 
noua Enciclopedie st! sub semnul 
ideilor lui Eliade dezvoltate în 
scrierile precedente. 


