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Cînd m\ trezesc, sub perna mea cre[te o  cruce

pîn\ la t\lpi, cu bra]ele pîn\ la palme,

pe care o plimb toat\ ziua prin tîrg,

ochii lumii îmi citesc cuiele care mi-au l\sat sîngele pe pietre,

pietrele vorbesc între ele cu sîngele meu pe pielea lor 

fo[nitoare,

toat\ ziua este un a[ternut gol [i pustiu

ca mesele unui restaurant prin care se aud nun]ile pe 

perdelele trase

ca ni[te mirese r\s-tihnite în pat,

toat\ ziua este un taler pe care cad b\nu]ii de bronz ai 

mirelui,

frunze pe care nu le mai calc\ nimeni în picioare,

la rîndul ei crucea iese din mine [i se a[eaz\ pe turlele 

bisericilor

în care nu am intrat,

a iubit [i ea ca mine,

pe mine a fost r\stignit\ [i acum geme în b\taia vîntului,

mereu sub cer, nu în cer,

sîngele ei îmi ud\ pielea mea fo[nitoare ca o mireas\

pe care o dezbrac în patul pe care o fac cruce

în care mîini nev\zute bat cuie în palme, în t\lpi –

iubitul meu, iubitul meu, de ce m-ai p\r\sit –

mîine, le spune celor nev\zu]i, ve]i fi cu mine în barul din 

col],

unde voi fi [i eu,

crucea mea coborînd ca o umbr\ dup\ apus

în trupul care i-a dat na[tere –

voi dormi la nesf`r[it în bra]ele ei. !

Pustia
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