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A n pofida unor aparente
psihosomatice, Gabriel
Chifu face parte din res-
pectabila stirpe a crea-
torilor inadaptabili. Nu
se simte bine in lumea
larga sau in cea proxima,

nici in corpul sau, despre

care declara ca l-ar face uitat

undeva, ,asa cum uiti pe o

banca un ziar citit” (La sfirsitul

zilei).

E cu certitudine un inadaptabil,
dar nu unul rebel ci resignat, tangent
la candoare. Inadaptabil printr-un
soi de rezistentd, de torpoare a
datelor initiale ale fiintei, dureros
surprinse de un absurd elementar
propriu drumului existential, intrucit
,nu intelegem incotro mergem,
nici ce ne asteapta” (Exercitiu de
mintuire. Ridicare la cer). Nu emite
imprecatii, nu blasfemiaza, limitin-
du-se la constatari uimite, dezamagit
la un mod lileal. Spiritualitatea i
se exprima indirect, printr-o spaima
de materia prizata in acceptia ei
cosmaresca. Intr-una din noptji,
dnd s-a simtit ,,0 fabrica de cosmaruri”,
se viseaza ca ,,0 bucatica de gheata
pusa pe o plita incinsa”, apoi ca si
cum s-ar afla ,intr-o piua mica”,
in care cineva 1l pisa transformindu-1
,intr-o pulbere fara sens” (O fabrica
de cosmaruri). Mai la zi, se percepe
,greoi”, aidoma unui ,combinat
siderurgic/ din epoca socialismului
triumfator,/ o magaoaie ruginita
si abandonata” (Unu si cu unu
fac unu). Asadar o teroare a unei
materialitati adverse, teribile prin
aspectul ei scapat din cadrele ordinii,
care nu e neaparat o intentionalitate
metafizica, ci o absenta a unor
Llegitati”, asa cum R&ul ar fi, in
gindirea augustiniand, doar un gol
al Binelui. Dar nici golul ca atare
nu e suportabil. Cind se surpa
materia, apare spaima de irealitate
precum de o dezumanizare. E un
vis mut prin nonsens: ,Paseam,/
pe drumul deschis 1n vis,/ desi
stiam ca un drum care nu exista/
nu ma poate duce la tine.// O, si
strigam,/ strigam dupa tine, cum
strig si acum.// In gind, neincetat,
strig./ Mécar el, strigatul meu mut,
sunt sigur/ ca te gaseste. Nu se
poate sa nu-l auzi./ iti sparge tim-
panele” (In noaptea de 1 octombrie
te-am visat). Originalitatea puternic
marcata a poetului consta in acest
fin balans intre cele doua surse ale
Raului launtric: concretul dur,
inclinind spre haos, si vidul care

Aventura
Inadaptiri

arunca fiinta omeneasca in neputinta
comunicarii, o sufoca. O sensibilitate
delicata insa foarte patrunzatoare
acorda corporalitate lirica acestei
crize bivalente: ,Iar am ajuns in
punctul acela unde nimic/ nu
mai merge. Nimic/ nu se mai
potriveste cu nimic. Si nimic/ nu
mai e de facut.// Sunt cu fata la
zid./ Iar peretele din spate/ a facut
picioare si s-a lipit furios/ de cel
din fata. Si eu, prins la mijloc.//
O dar si cerul: / se tiraste ca sarpele
cu solzi pe pamint/ si eu ma sufoc,
fara aer, prins la mijloc.// Vine
un monstru insetat./ Bea cu o gura
apa/ din fintina trecutului meu, o
seacad,/ iar trecutul meu — gata,/
cit ai bate din palme nu mai este.//
Si tot nu se satura monstrul. Cu
alta gurd/ soarbe si apa din fintina
viitorului meu./ Nici el nu mai
existd.// Nu mai am unde sa ma
duc”(lar am ajuns). De retinut ca
perspectiva unei atari aventuri ce
pare fara liman nu e catastrofala.
O mprospatare, o regenerare ce
pare a purcede din nimic reprezinta
sansa unei ciclicitati. Sfirsitul si
inceputul coincid in priméavaratica
eruptie a unei energii in care tilcurile
se mixeaza: ,Da, sfirgitul/ poate
incepe si aga, ca la mine, astazi:/
cu o dimineata de primdavara/
inmarmuritor de sening,/ in care
mugurii cintd, explodeaza bezmetic,/
iar mirosul izbucnit din flori, din
iarba/ te cuprinde, te ineaca./
Paradiziac si nimicitor” (ibidem).
Pe neasteptate se ivesc jerbele
unor reverii in masura a modifica
energic realul deceptionant ori a-1
nlocui prin fictiuni cu sens contrar,
avind rolul unor fabuloase expieri.
Remontat, bardul viseaza un trecut
contrafactual, exprimindu-gi dorinta
ca ,filmul acesta sa fie cu scene in
reluare”, sa se intoarca in zilele pe
care le-a pierdut ,,din nesabuinta”,
aspirind spre o tihna contemplativa,
in adastarea unui inger aducator
al citorva , picaturi care vindeca”.
Inadaptarea se vindeca prin
ingenuitatea ce-a generat-o. Urma
acesteia ramine totusi inscrisa in
pasta unor metafore infaptuite cu
o grija orgolioasa si concomitent
sfioasa de catre artizanul care se
delimiteaza de stihiile cosmice prin
nobila sa truda. ®

Gabriel Chifu, Insemndri din
tinutul misterios, Ed. Cartea
Roméneascd, 2011, 120 pag.

W nsemmiri
de livins ciocdrlie

artile au suflet? Nu numai cartile,

orice obiect. Iata: Imi cade de pe

masa capacul de la stilou. llaud

cum se loveste de podea. Ma

aplec sa-1ridic —dar nu-i. Ma uit
mai atent, nu-i! fmi dau seama ca
trebuie sa-1 caut. Ma ridic cu grija, sa
nu-l calc, dau la o parte scaunul,
ma pun in genunchi si cercetez.
Nu-i. Aprind toate luminile, si lustra,
si lampa de birou. Acelasi rezultat.
Extind aria. Degeaba, s-a ascuns. Las’
ca te prind eu!, zic. Ma prefac ca
nu-lmai caut. Pun scaunul la loc, iau
stiloul (fara capac) in ména, ca si cum
as vrea sa scriu, intorc usurel capul
si, bineinteles, vad capacul cum rasare
de sub comoda cu televizorul. Cat de
jucaus trebuie sa fie, ca sa se duca
pana acolo! Am pierdut timp, dar
tot raul spre bine: sub dulap am
descoperit o guma si un creion. De
cand s-or fi jucat de-a v-ati ascunselea
sl eu n-am observat!

Nusunt sortabil, vorba lui Cioran.
Ma duc intr-un loc unde vad o fata
draguta, poetd excelentd, cu care am
vorbit candva . Vine spre mine, imi
spune vorbe pe care le ghicesc amabile
dar, bineinteles, nu le aud. Poate
pentru ca nu pot sa raspund, sau cine
stie ce i-o fi trecut prin cap incongtientului,
fapt e c&, nici una, nici doua, de parca
n-as fi intalnit-o niciodata —ma prezint.
(Ulterior, cerandu-mi scuze, imi
dau seama ca a inteles. L-a recunoscut
pe cel din carti, asa cum se ,alinta”
el.) Nu baga in seama si, tot ca sa
fie amabild, mi-1 aduce pe un franguz
cdruia nu stiu ce sa-i spun. Totusi,
il intreb ce-l intreb, asa, ca sa fie.
De randul asta nu intelege el dar,

cunoscand dinainte intrebarea (pe
care nu i-o pusesem), raspunde: , Nu,
am mai fost o data.” In Romaénia, cum
ar veni. Nu mai sunt sortabil? N-am
fost nicicand.

fntr-un loc cam galagios stau de
vorbd cu un cunoscut. Adica el vorbegte
si eunu aud. Vreau sa zic, deloc. Nici,
cat de cét, despre ce e vorba nu reugesc
sa disting. Ceea ce nu Inseamna cu
nu particip la discutie. Dau din cap,
il clatin, zambesc, ma incrunt, am
aerul de a spune ceva cum ar fi ,ca
sa vezil”, ,asa mi se pare si mie”,
.agtia-s oamenii, ce sa le faci!”. Altele
de acest fel. Iar el pare mulgumit. Cred
chiar cd si-a facut o parere buna despre
mintea mea.

Creierul nostru, aflu, folosegte
numai cincisprezece la suta din potential.
Cred ca eu am o rezerva mai mare
decat altii. Da’ si cand mi-oi da drumul,
de dimineata de la cinci!

M3 duc cu Corina la Institutul
Cultural. Afara, in intuneric, dau
sa-mi pun aparatul si reugesc sa smulg
mecanismul, care cade pe jos. Minuscul.
Slaba speranta sa-1 gasesc. Fara el,
vorba soldatilor sovietici, cAnd se strica
ceasul furat: kaputt masinist! Ce mi-
a ramas pot sa arunc. Cincizeci de
milioane duse pe gérla si sunt infirm.
Parca o aud pe T: ,Buna treaba, sotul
meu!” Deci, caut. Caut si renunt.
Corina, nu. Da-1 incolo, 1i spun. Ea,
nu. Si-1 dibuie intr-o balta. Iar sunt
valid.

Nu mi se Intdmplad numai mie. Nu
rezist sa nu povestesc. Telefon de
la Mircea Martin: ,— Felicitari! —
Multumesc, da’ pentru ce? — Pentru
premiu. — Ce drac de premiu? — Premiul
special. — De unde? —De la Uniune.
—De unde ai scos-0, am vrut sa intreb.
—De la Cornel. Te-a vazut el. — Atunci
e ca la radio Erevan. Nu mi s-a dat,
ci mi s-a luat, ca mi-a cerut starostele
sa-1 iau si sa-1 iInmanez.” M-a vazut
pe podium si si-a zis dsta ia un premiu.
Tipic, Cornel! Care, €l, I-ar fi meritat.

Avalangéd de vesti rele, unele
dureroase, in ultimul timp.

Poti sa iesi din euforie macar si
printr-o veste rea. B

Anonimul [bine informat]

(urmare din pag. 4)

Comisia de viza, nou Intocmita,
prevazand obligativitatea mai multor
semndturi pe fiecare manuscris ce
pleaca in productie, intre care si aceea
a functionarului Consiliului Culturii,
are ca rezultat nu numai cenzurarea
Llasange” a tuturor cartilor ce vor trebui
sa iasa de acum inainte, ci si intarzierea
lor, aménarea sine die, practicata cu
succes de Consiliul Culturii in ultimele
luni. E greu de inchipuit cum vor mai
putea trece de-acum inainte cartile
bune; vor trece insa cele ocazionale
si cele mediocre. Modificarile care se
fac la cererea cenzurii sunt de regula
urmate de o noua lectura — tot de control,
fireste, eventual si de alte propuneri
de modificare.

Cenzurarea de mai multe ori si de
catre cat mai multe persoane a aceleiasi
carti pare sa fie una dintre noile
reguli ordonate de partid. Traseul unei
carti de la predare si pana la aparitie
a devenit enorm de lung si de imprevizibil.

O altd inovatie a ultimelor luni este
,interesul” cu totul special pe care
autoritatile il arata persoanei autorului.
In noul plan pe *87, pe langa prezentarea
cartii s-a cerut i o sumara prezentare
a autorului propus — date despre
profesiunea lui, locul de munca etc. De
altmiteri, chiar iIn momentul cel mai
acut al opririi cartilor, se lucra, in sediul
Uniunii Scriitorilor, la un figier de cadre
al membrilor sdi destinat Consiliului
Culturii. In aceste conditii, este clar ca
taierile, eliminarile cartilor din plan nu
vor mai fi iIntdmplatoare, ci vor depinde
nu de valoare sau tematica, ci de...
dosarul autorului.

Sinu vor avea bineinteles nici legatura
cu literatura. De altfel, de la an la an
planul editorial se micsoreaza: sa
intri in plan devine din ce in ce mai
mult o performanta dupa care un an
intreg, traiesti sub stres, daca ai ramas
sau ai fost scos din plan.

difuzatd la 31 august 1986*
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