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n opinia mea, regizorii au cedat senza]ionalului „faptului divers atroce”, iar

aici rezid\ diferen]a fa]\ de spiritul de fine]e al unui Antonioni care nu

clarifica în întregime nici imaginea, nici intriga, men]inându-se în spa]iul

sugestiei, mult mai puternic decât orice dovad\ servit\ în sânge.

O
echip\ de filmare se
deplaseaz\ în Gara
d e  N o r d  p e n t r u  a
realiza câteva cadre
în momente diferite
ale zilei, probabil
pentru un reportaj. 

Nimic spectaculos nu se anun]\,
este o misiune de rutin\ [i, urm\rind
filmul sta]ionar al lui Mihai Ionescu
[i Tiberiu Iordan, am avut sentimentul
c\ recunosc modelul minimalist
al lui Jim Jarmusch din Night on
Earth (1991) sau Coffee and Cigarettes
(2003) unde fiecare personaj, la
volanul sau pe bancheta din spate
a unui taxi sau cantonat într-o
cafenea obscur\ vine cu o poveste.
Cinci personaje, Gabi (Gavril P\tru),
Vlad (Marius Cordo[i), Andrei (Silviu
Geam\nu), Bogdan (Mihai Radu
Baranga), {tefan (Robert Radove-
neanu), cinci pove[ti. Tema p\rea
deja fixat\ din titlu, putând aduce
fiecare personaj în prim plan pentru
o clip\. Re]eta nu se vede confirmat\
decât par]ial: aceste personaje
merg împreun\, încât [i atunci
când se despart temporar, pre] de
o bere, un coniac, un anumit liant
invizibil îi ]ine laolalt\. Pove[tile
lor nu reu[esc s\ contureze
individualit\]i puternice, ci, mai
degrab\, un efect de ecou controlat,
un spa]iu de rezonan]\ a unor
anxiet\]i.

Exist\ câteva relat\ri despre
mame [i fii, îns\ nimic care s\
revendice trauma, frustr\ri, animozit\]i,
dependen]e tolerate dar intolerabile,
îns\ nu o poveste pentru fiecare.
Asimetria nu este un fapt r\u în
sine, dar aici reflect\ o nesiguran]\.
Tinerii adun\ mici observa]ii,
anecdote, amintiri, poante, bruioanele
unor existen]e obscure, a unor
juvenile diziden]e diluate. Un
moment vesel este asigurat de
apari]ia unui exotic chitarist (Lauren]iu
B\nescu) din panoplia de vagan]i
ai G\rii de Nord, cu un repertoriu
hip hop destul de elevat, a unui
pu[ti care este dispus s\ asigure
o criz\ de epilepsie pentru dou\zeci
de lei [i a câtorva prostituate gata
s\-[i exercite meseria [i cu care
tinerii angajeaz\ un dialog dezinhibat.
În rest, mai este loc pentru anodine
[ican\ri, pentru o dezbatere
„intelectual\”, inutil prelungit\,
în privin]a traducerii unor înjur\turi
din român\ în englez\, pentru un

schimb de replici contondente
cu un golan aflat în trecere, cam
ceea intr\ în aria rezidual\ a timpul
pierdut. Gara nu ofer\ nimic, este
un loc unde nu s-a întâmplat  nimic,
iar ceea ce se întâmpl\ totu[i st\
sub semnul rutinei sau al derizoriului
cotidian. Cu toate acestea, acest
nimic dezvolt\ o mas\ critic\,
are o densitate proprie, iar întrebarea
unuia dintre protagoni[ti arunc\
derizoriul într-o filozofie cu iz
existen]ialist: „Dac\ nu faci nimic,
când [tii s\ te opre[ti?” Dac\
întrebarea nu ar fi lansat\ deriziv-
retoric am avea aici un mic nucleu
nihilist, îns\ nu de demoni
dostoievskieni este vorba în film,
ci de m\runte existen]e surprinse
fulgurant. Filmul este dublat de
reflec]ia despre film cu inten]ia
clar\ a regizorulilor de a-[i plasa
teoretic demersul. A[a cum regizorii
îl concep este vorba despre ciné-
verité [i de încercarea filmului de
a pune în valoare expresivitatea
involuntar\, spontan\ a realului
în absen]a oric\rei retorici filmice
în afar\ de aceea a dialogului direct
cu cotidianul. Regizorii lanseaz\
prea vizibil mesajele de alarm\
c\tre spectacor, cu prea multe
puneri în abis a condi]iei de regizor
fa]\ cu materialul amorf, incontrolabil
al realului. În situa]ia dat\, ei ar
putea s\ provoace declan[area
unui eveniment, s\ devin\ parte
activ\ a filmului, s\ interac]ioneze.
Nu o fac. Unul dintre ei î[i aminte[te
într-un târziu s\-l înregistreze pe
chitaristul care „cânt\ bancuri”.
Cei care fac filmul sunt deja plictisi]i
de el, iau parte la o rutin\ [i
chiar m\rturisesc c\ dac\ ar trebui
s\-l restrâng\ la o or\ [i jum\tate
ar fi pu[i în încurc\tur\. Gara nu
reprezint\ locul de unde filmul
pleac\, de unde imagina]ia prinde
aripi, ci locul unei sta]ion\ri f\r\
sfâr[it. Gara, de fapt, este o uria[\
sal\ de a[teptare de unde niciunul
nu va mai pleca. În cele din urm\,
cei cinci sunt solicita]i de c\tre
poli]ia g\rii pentru a oferi suportul
unei anchete care presupune
vizionarea tuturor casetelor care
au fost filmate. Cu stoicism, cei
cinci se supun corvezii [i sunt
r\spl\ti]i cu un eveniment, o crim\
abominabil\ [i un uciga[ care a
trecut întâmpl\tor prin fa]a camerei
lor de filmat. Cu alte cuvinte, marele
eveniment s-a petrecut sub ochii
lor, îns\ ceea ce era esen]ial este
secundar în filmul lor, putând fi
utilizat doar ca prob\. Avem una
dintre importantele referin]e la
istoria cineamtografiei, Blow-Up
(1966) al Michelangelo Antonioni,
în m\sur\ s\ ofere spa]iul de reflec]ie
pentru raportul dintre real [i imaginar
pe care pelicula îl mediaz\. Deopotriv\,
victima [i uciga[ul se afl\ în cadru.
Abia în acest moment, densitatea
nimicului cre[te exponen]ial [i tot
ceea ce a plutit în indefinitul [i
inutilul unor clipe moarte rezoneaz\
aproape nevrotic. În aceast\ privin]\,
Mihai Ionescu [i Tiberiu Iordan au

[tiut s\ contrabalanseze acumularea
de nimicuri cu un eveniment bul-
versant, atât de abominabil încât
refuz\ explica]ia. Regizorii nu au
îns\ inspira]ia s\ opreasc\ filmul
la timp [i alte câteva replici se
scurg inutil, iar corpul tran[at [i
înc\rcat într-o valiz\ poate fi vizionat
în trecere în timp ce este fotografiat
de criminologi. Este vorba despre
o „alt\ mam\”, ucis\ de fiica ei
al c\rei aspect evoc\ cumin]enia
provincial\ a fetei de la ]ar\. În
opinia mea, regizorii au cedat sen-
za]ionalului „faptului divers atroce”,
iar aici rezid\ diferen]a fa]\ de
spiritul de fine]e al unui Antonioni

care nu clarifica în întregime
nici imaginea, nici intriga, men]inându-
se în spa]iul sugestiei, mult mai
puternic decât orice dovad\ servit\
în sânge. Sc\derile filmului vin de
acolo unde scenari[tii se str\duiesc
s\ umple golurile [i unde încearc\
s\ explice ceea ce nu are nevoie
de o explica]ie. Exist\ o singur\
tensiune autentic\ între dou\
personaje, Vlad [i {tefan, speculat\
inteligent, îns\, din p\cate [i singura,
ceea ce face ca dialogul s\ treneze.
Exist\ aici toate ingredientele unei
reu[ite, din p\cate dozajul neinspirat
îi face pe cei doi regizori s\ rateze
un film memorabil. 
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