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O VIATA-N BUCATI

E mai usor poate si mteleg,em vasta opera
a Marianei Sora daca scriem cd s-a ndscut la
Budape%ta in 1917, ¢ 1n anii 20 ai secolului
trecut si-a triit COpl]drld si adolescenta la Timi-
soara, cd in anii treizeci este, la Bucure§t1
studenta lui Mircea Eliade si devine sotia lui
Mihai Sora, cd in anii patruzeci se afla, alaturi
de Mihai Sora la Paris, cd in anii cincizeci
este, aldturi de Mihai Sora, la Bucuresti (acum,
mamd a trei copii), ca in anii saizeci, in anii
saptezeci este la Bucuresti, are o contributie
esentiala, prin traduceri, prin eseuri, prin cola-
borarea la Secolul 20 1a innobilarea literelor
romanesti — la desprinderea de proletcultism
- ca n anii optzeci este la Miinchen intr-un
exil ce merita a fi inca studiat, ca 1n anii noua-
zeci, in primul deceniu al acestui secol se
intoarce de mai multe ori in tard, unde ia premii,
distinctii, unde devine cetdtean de onoare al
Timisoarei. Ca moare la Miinchen si e inmor-
mantata in Timisoara in 22 decembrie 2011.

Dar o intelegem mai bine pe Mariana Sora
dacd ne oprim asupra contextului in care triieste
si scrie? Oare cunoastem cum se cuvine anii
1917-1918 ai Budapestei, convertirea parintilor,
anii doudzeci ai Timisoarei si ai Banatului,
anii treizeci ai unei studentii in care a fi student
la filozofie Insemna a avea un dialog fericit
cu Mircea Eliade, cu Axente Sever Popovici,
cu Mircea Vulcinescu? Ce inseamnd a deveni
sotia stralucitorului student Mihai Sora, fiu
de eminent preot ortodox din Timisoara si,
impreund cu el, a te aseza, pentru studii, la
Paris?

Despre anii lor parizieni au relatat, pe larg,
in interviuri importante si Mihai Sora, si Maria-
na Sora, si cei care au scris despre ei. Ar rimane
inca de spus multe si despre relatia lui Mihai
Sora cu cei mari ai filozofiei pariziene, despre
prietenia cu Eugen Ionescu, Mircea Eliade si
Emil Cioran si, desigur, despre intoarcerea
acasd intr-un timp rau. Si despre felul in care,
1n anii cincizeci ai proletcultismului agresiv,
cei doi supravietuiesc. E drept —si e important
sd scriem — cd 1n anii cincizeci, in anii saizeci
doar Mariana Sora scrie (mult). Traduce si
publica eseuri in Secolul 20, adunate pe urma
in volumul Unde si interferente. Dar putem
oare ignora "tacerile germinative" ale lui Mihai
Sora? (Despre ele scrie, intr-un splendid eseu,
Andrei Plesu: ticerile lui Mihai Sora sunt
provocatoare, ispitesc inteligenta.). Oare
Heinrich Mann si Cunoastere poetica si mit
in opera lui Lucian Blaga pot numi aceste
vecinatati roditoare?

PRIETENI SI CARTI

Personalitatea Marianei Sora scriam
altadata, se inrudeste cu cea a lui Teni Acterian
(n. 1916). Prin idealismul funciar, vocatia
(auto)analizei si a (auto)exigentei, hiperluci-
ditate si hipersensibilitate; prin pasiunea pentru
filozofie, lecturd si scrierea diaristicd; prin
increderea in valorile spiritului si ale culturii.
Spre deosebire de autoarea Jurnalului unei fete
greu de multumit, ea si-a infrant demonii care
i-au erodat edificiul sufletesc: nemultumirea
de sine, complexul ratirii si al risipei, pacatul
lenei, inapetenta (auto)disciplindrii, inconstanta
efortului intelectual. A fost o invingitoare,
fiindcd a reusit sa se autodepaseasca si s se
construiascd pe sine. Cartile de critica literara
pe care le-a publicat, Heinrich Mann (1966),
Cunoastere poetica si mit in opera lui Lucian
Blaga (1970), Gandirea lui Goethe in texte
alese (1973), Cioran jadis et naguere (1988),
romanul Marturisirile unui neispravit (1999),
traducerile din Kafka, Brecht, Ionescu, Eliade,
Blecher depun marturie in acest sens.

O invingatoare — cum? Mariana Sora a
scris mereu, a tradus din germana, franceza,
maghiard, a tradus in germana sau franceza
volume importante, a descoperit mereu prin
sertare eseuri pe care le-a publicat, dupa 1990,
prin edituri mici, cu ecou minim. A lasat netipa-

rite inca foarte multe pagini — sute. Poate mii.
Jurnalul lui Jeny Acterian se intinde pe vreo
15 ani, al Marianei Sora pe 60. Multe pagini
sunt scrise in germana, franceza, engleza. Le
citesti cu sentimentul cd numitele pagini sunt
eliberatoare. Si-a infrant demonii, dar le-a trit
prezenta: a trdit cu intensitate nemultumirea
de sine, complexul ratrii si al risipei, inconstan-
taefortului intelectual. Tnainta in scris cu obse-
sia sau poate chiar cu teroarea lui "a nu fi".
E mereu 1anga cei mai mari, dar ce inseamna
a filanga cei mai mari? Este, ca toti "provin-
cialii" unui Biedermeier intarziat, mult intarziat,
preocupata de Goethe: Gandirea lui Goethe
in texte alese, aparuta in 1973, practic o opera
de o viatd — e una dintre cértile fundamentale
despre Goethe. Tn numirul 4-5-6 din 1999 al
revistei Secolul 21, consacrat lui Goethe, Doi-
nag incearcd, intr-un eseu important, Mariana
SOI'd si gdndmed lui Goethe, sa-si traiasca
uimirea ci extraordinara exegeta nu si-a adunat
intr-un volum studiile despre marele scriitor.

"Nici o alta lucrare, nici inainte, nici dupa
aparitia acestei carti, nu manifestd o mai deplina
acribie a cercetdrii, o mai impresionanta
cunoastere, nu oferi o imagine mai coerenta,
in diversitatea detaliilor ei a personalittii goe-
thene. Uriasa capacitate intelectuald goetheana
isi videste "radacinile obscure". Din ele "géandi-
rea poeticd isi trage sevele". "Radacinile obscu-
re din care gandirea poetica isi trage sevele"
este un drum de cercetare neobisnuit de ofertant
si pentru intelegerea lui Goethe, dar si pentru
cei mari care definesc modernitatea europeana
si romaneascd. Studiul lui Goethe se intalneste
cu altd pasiune mare a Marianei Sora, cu studiul
(traduceri, eseuri) lui Kafka. In Cunoastere
poeticd si mit in opera lui Lucian Blaga Mariana
Sora incerca si o analiza a "radécinilor obscure
din care opera poeticd isi trage sevele". Blaga
ilustra o goetheanitate exemplara, dar, crede
Mariana Sora, deschide un drum cétre inte-
legerea lui Kafka.

Mariana Sora a mrturisit, in mai multe
randuri, ca ar fi vrut sa debuteze cu un volum
despre Thomas Mann. Ar fi fost o intregire a
studiului goetheaneitatii. Editura avea insa
nevoie de altceva, asa cd va debuta cu un volum
despre Heinrich Mann. O intrerupere, intre
multe altele. Ar fi trebuit sa debuteze in 1948
in Revista Fundatiilor Regale, la propunerea
lui Al Rosetti, dar...

in decembrie 1947 o istorie
se sfarsise, in 1948 revista nu mai exista.
Heinrich Mann devenea, totusi, in 1966, un
inlocuitor plauzibil. Tar debutul editorial , mai
mult decét onorabil.

A FI,ANUFI

Paradigma "a nu fi" poate fi regasita chiar
in titlurile cartilor Marianei Sora. Una dintre
ele se cheama Marturiile unui neispravit. Ne-
isprévit. Alta, Despre, despre, despre...ilustrea-
za un fel autoironic de a scrie, de a fi in cultura.
Un concept cireia Mariana Sora a incerca sa-i
dea contur a fost despreitate. Nu existi printr-o
opera adevdratd, puternicd, esential, traiesti
in regatul lui Despre. In despreitate. Uriasul
jurnal este o lupta cu universul "despreitatii":
o incercare de a realiza un discurs autonom
care sa o exprime. O Incercare...care studiaza
raportul dintre a fi si a nu fi. O viatd-n bucati,
Cenusa zilelor prefateaza, probabil,, acel volum
cu destin postum — De senectute.

Jurnalul de tinerete (1938-1942) debuteaza
abrupt, prin problematizarea actului de a scrie:
"De ce incep un jurnal?". Primele insemnari
diaristice sunt exercitii de autocunoastere, prin
introspectie, si de formare a unui stil individual:
"Vreau sa ma cunosc mai bine, sa ma analizez,
daca nu mai lucid, caci nu se poate, dar mai
constant si mai programatic. Si vreau sd castig
exercitiul exprimérii" (18 august 1938). In egala
masurd, ele reprezintd expresia "dorintei
absurde de pastrare a fiecarui moment fugitiv",
aaspiratiei de a opune "un ragaz timpului tiran".
Aspiratie sabotatd de pesimista incredintare
ca nu exista stavila fmpotriva trecerii, ca

"fixarea pe hartie nu e insa o arma impotriva
timpului." Cu toate acestea, jurnalul se con-
stituie in depozitarul "clipelor de tréire intensa,
chiar si cele de suferintd". In ciuda convingerii
cd "nici cea mai mica franturd a unei singure
impresii" nu poate fi imortalizata cu fidelitate.
Mai clar: "jurnalul nu e literatura, nu e arta
si in asta fi constd inferioritatea si superioritatea.
Prima pe plan estetic, al expresiei, a doua pe
planul autenticitatii, al omenier" (21 iulie 1939).
Jurnalul este "documentul cel mai autentic"
de viata sufleteascd, "instrument de autoanaliza
sustinutd, care la rindul ei e instrument al
vomtel de a se forma, in sens goethlan" "caz
si marturie de epocd in acelasi timp, prin faptul
ca e continut uman nud, liber de artificiul
expresiei ( ) in consecintd, un continut uman
direct transcris, fara grijd artistica, fara
transpunere a cuvintelor pe plan poetic, fara
artificii deci, devine un document de mai mare
valoare decit o opera." (ibidem)
Autoanaliza Marianei Sora este neindu-
ratoare. Demistificarea sinelui, oricat ar fi de
dureroasa, este asumata cu stoicism. Atét in
insemndrile de tinerete, cét si in cele de mai
tarziu, diarista isi marturiseste nevoia vitala
de a scrie. Bucuria intimisti si definitorie de
ascrie. 191 demasca "lipsa totald a imaginatiei,
a mvennvna;u Este constienta de propriul
deficit de vointa si energie, de disciplind inte-
rioard. Se priveste cu maxima luciditate si
exigenti, cu un necrutitor ochi autocritic. Tsi
incrimineaza pacatul lenei, "voluptatea de a
pierde vremea", nesiguranta in fortele proprii,
"teama de a nu cidea in ridicol". Tn aceste
conditii, exercitiul diaristic dobandeste
valentele (auto)educirii vointei si este asumat
de o maniera imperativa: "Trebuie sa-mi
continui jurnalul, chiar sd incerc sa-l tin la
zi, ca o disciplind absolut necesara, cu toate
ca nu-i atribui nicio valoare" (29 septembrie).
Deoarece 1si recunoaste atat calitatile, cat si
limitele scriiturii, autoarea nu dramatizeaza
inutil. Isi identifica incapacitatea de a fi un
spirit creator si isi releva vocatia analitica:
"Caut sa-mi verific stilul scrisului. Calitatea
lui, poate singura afaré de sinceritate, e precizia.
E un efort de viziune clara, cand ajung sa
diferentiez precis o idee, o senzatie, precizia
verbala e numai o tatonare dupa expresia justa,
as zice, doar corectd. Nu sunt in mdsura sa
judec calitatile emotive. Dar exploatindu-mi
mijloacele, ajung in mod firesc la descriere
(mai bine zis decat analiza) extrem de sustinutd,
extrem de terre-a-terre, extrem de fideld si
amanuntitd. Descrierea asta interioard comporta
totdeauna posibilitatea de a te duce la trouvaille
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si de a da ceva autentic. Dar nu mai mult.
(...) Dar in constructie nu-mi vad nici un talent,
si in problematicd sunt poate si mai putin
originald ca in analiza."(21 octombrie 1939)

JURNALE, JURNALE
J URNALE INTOARCEREA
LA TIMISOARA

Sentimentul nemultumirii, al nefmplinirii
si al ratdrii domina discursul diaristic. In anii
senectutii, autoarea isi deplange "inconstanta
spiritului", vocatia risipirii, a fragmentarului,
muapautalea de a fi creat o opera rotunda.
In viziunea ei, Jurnalul e "doar un surogat",

o "pseudo-activitate" intelectuala: "Neputand
trebdlui la ceva ce s-ar chema "opera" si simtind
totusi nevoia exprimdrii, chiar si a gestului
de a scrie, umplu pagini si pagini de asa-zis
jurnal. Ceea ce ridica din nou problema rostului
tnsemndrilor, zilnice sau nu. Utilitatea lor tera-
peuticd e mai mult decit indoielnica, totusi
ele corespund unei necesitati. Iar interesul lor
in sine, abstractie facand de chestiunea daca
vor fi citite candva de cineva sau recitite de
mine (e ca si cu memoriile: ele intereseaza
in masura in care e descoperit ca document
subiectiv — Amiel - sau un document de epoca
— (Pepys), interesul in sine depinde de substanta
continutd" (20 aprilie 1992). Mereu ispitita
sd-si problematizeze existenta, cauta rispunsuri
referitoare la sensul insemnarilor jurnaliere.
Chiar daca asaza sub semnul indoielii "utilitatea
lor terapeutica", nu exclude posibilitatea ca
rostul lor sa fie tocmai acela de a-i pastra
echilibrul vital. Cu atit mai mult cu cat " acest
produs filiform, intins peste o duzina de caiete
cel putin, iese din mine in mod firesc, ca firul
de paianjen, il "fabric" din instinct, din por-
nire..." (26 aprilie 1992).

Mariana Sora a scris mereu si se pare ca
ultimul ei deceniu este dominat de incercarile
de a isprivi o opera fundamentald - De senec-
tute. E un volum incheiat? Am bianuiala ca
intre manuscrisele intoarse de la Munchen
existd multe opere neterminate. Dupd cum
jurnalele inedite ale Marianei Sora (lasate in
grija Liei Ghimpu) contin numeroase sectiuni
eseistice, confesive, neterminate. Multe greu
de descifrat, poate indescifrabile. Faptul ca a
decis sa fie inmormantata la Timisoara, langa
mormantul périntilor ei evoca un cerc firesc
— o decizie care aratd, totusi, cd Mariana Sora
a vrut sd-si asume, fara ezitare, identitatea.
Asa a vrut sd incheie ce era de incheiat. A
rdmas a Timisoarei si a Europei Centrale.
Recunosc si in acest gest al ei o timisorenitate
exemplara.



Mon c¢ur mis a nu. Sub aceasti expresie
ar putea sta intreaga opera a Marianei Sora:
nu inima dezvaluitd (asa cum a fost tridat
Baudelaire in limba roména), ci sufletul in
palma. Céci existd, in aceasta operd, o
generozitate funciard, pe care literele noastre
(impovarate de vidul atitor orgolioase
credinte in sine) nu o practicd spontan si
destins, ori au ingropat-o de mult sub
tribulatii conjuncturale.

Sunt, intai de toate, cartile de critica:
Heinrich Mann (Editura pentru Literatura
Universald, 1966), Unde si interferente.
Studii, eseuri, articole (Editura pentru
Literaturda, 1969), cu texte despre I. L.
Caragiale, Ion Creangd, Lucian Blaga,
Thomas Mann, Jacob Wassermann, Robert
Musil, Franz Kafka, Mircea Eliade, Eugen
Tonescu, Heinrich Boll, Giinter Grass etc.;
Cunoastere poetica si mit in opera lui Lucian
Blaga (Editura Minerva, 1970), Cioran jadis
et naguére (Editions de L'Herne, 1988),
Despre, despre, despre.... (Editura Nemira,
1995,2000). Mereu in empatie cu cel despre
care scrie, analiza Marianei Sora este
participativa (fara emfaza), rafinata (fara
inflorituri), subtila (fara malitie). De fapt,
perspectiva este, de fiecare datd, mai curdnd
ontologica decét (strict) literara.

Sunt, apoi, numeroasele traduceri in
germand sau franceza din literatura romana
clasica si contemporana (din nou: Caragiale,
Eliade, dar si Blecher, Delavrancea, Filimon
etc.); din germana, franceza, maghiard in
romina (cele doua volume consistente,
nsotite de un comentariu nuantat, publicate
la Editura Minerva, in 1973, sub titlul
Gandirea Iui Goethe in texte alese, dar si
Tonesco, Boll, Kafka, Thomas Mann, Magda
Szab0); din maghiard in germana (Nagy
Istvan, Balla Kéroly etc.). Urmeaza scrierile
de fictiune: Ratdcire (Editura Fundatiei
Culturale Romine, 1995), reluat, ulterior,
in volumul Marturisirile unui neispravit
(Editura Cartea Roméaneasca, 1999); scrierile
confesive (jurnale, memorii): O viatd-n
bucati (Editura Cartea Romaneascd, 1992,
2001, 2007), Filigrane. Scrisori din Paris
si alte proze din cinci decenii (Editura Elion,
2000), Cenusa zilelor. Jurnal, 1997-2001
(Editura Albatros, 2002), Doua jurnale fata
in fata (Editura Cartea Roméneascd, 2009).

Aceasta este partea vizibild a operei
Marianei Sora. Complexa, coerenta si patrun-
zatoare deopotriva. Ei i se adauga cealalta,
risipitd sub forma unor prefete, studii, recen-
zii, interviuri, precum si cea inca inedita:
corespondenta de sute de pagini (cu Cioran,
Crohmalniceanu, Eliade, Ionesco si altii),
pe care o ingrijeste, in acest moment, Tiberiu
Avramescu — vechi prieten al familiei, jurna-
lele netranscrise ori volumul confesiv De
senectute. Este, asadar, destul de greu sa
percepi, din capul locului, anvergura acestei
opere, mai ales cd o buna parte din eanu a
fost inca editata. Avem de-a face cu un model
de libertate interioard: nicio forma de obe-
dienta aici, nicio urma de aservire sau de
"adaptare" — acest cuvant-cheie al moderni-
tatii noastre tarzii. {ntr-un anume sens, opera
Marianei Sora este o iesire din timp, Tnsd
la modul paradoxal: strdind de constrangerile
actualitdtii, ea reface istoria, restituie intele-
suri uitate, dar evita locul comun si faptul
divers; deseori, se retrage in spatele citatelor,
cautd rigoarea demonstratiei, nu se fereste
de expunerea personald, dar priveste cu cir-
cumspectie osificarea ideilor si automa-
tismele dominante.
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LUIZA PALANCIUC

Un astfel de spirit liber, complet desprins
de mecanismul publicdrii, de mondenitatile
lumii literare, nu putea fi decit a contre-
courant.

Nici viclenie speculativd in aceasta
operd, nici sentimentalism ieftin (cum se
mai intdmpla si gasim in jurnale, de pilda,
chiar la fiinte dotate, precum Jeni Acterian).
Mariana Sora este profund cerebrald si,
implicit, livrescd. Pana si notatiile personale
fi servesc pentru consideratii de respiratie
mai ampla, teoreticd. O notita din jurnalul
de tinerete, reprodusd in ultimul volum,
aparut recent (Doud Jurnale fata in fata,
Editie Tngrijita si postfatata de Lia Ghimpu,
Prefatd de Cornel Ungureanu, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, Colectia "Jurnal &
Memorii", 2009, 387 p. in 8°), ne previne
asupra acestei naturi paradoxale:

"Nu inteleg mania scriitorilor de azi de
a tipari jurnale intime. Jurnalul nu e un gen
literar; nu spun ca e un gen inferior, cu toate
cé denota din capul locului un temperament
minor, caci nu e vorba aici de o teorie a
genurilor literare, ci de faptul ca jurnalul
nu e literaturd, nu e artd si in asta ii consta
inferioritatea si superioritatea. Prima e pe
plan estetic, al expresiei, a doua pe planul
autenticitatii, al omeniei. 21 julie 1939, Paris"
(ed. cit., p. 23)

Textele Marianei Sora nu sunt nici
visatorii, nici reflexele conditionate ale unui
fatalism dezamaigit, cu toate cd jurnalele
abundd in consideratii intime (unele
imposibil de dezviluit in timpul vietii).
Lipsite de militantism feminin, scriitoricesc
sau de orice alta natura, ele nu au nimic
din retorica (fluctuantd) a lui "trebuie sa".
Este, aici, osatura unor reflectii care depasesc
simpla confesiune, expliciteaza imediatul,
dar intr-o distantare de circumstantial: un
fel de éprouver I'écrit, plutét que s'en
emparer. De fapt, o constructie seducatoare:
poate pentru ca nu a stat niciodata sub semnul
urgentei publicarii, si nu a fost conditionatd
in vreun fel de existenta unui lector potential.
Ceea ce, desigur, nu exclude nici egofilia,
nici calofilia. Dificultatea cea mai mare in
judecarea corectd a operei Marianei Sora
vine tocmai din perfecta sincronie a
exigentelor literare cu nesocotirea finalitatii
publicdrii. Asadar, o eliberare de artificiile
pe care le presupune exteriorizarea unui
continut, fara pierderea nuantei, a detaliului
relevant. Paradoxul consti tocmai in a restitui
un cotidian apasator pastrind intacte
aplecarea citre livresc si preocupdrile pur
intelectuale. Cu alte cuvinte, se intrevede,
in chiar aceastd contradictie, o coerentd
adincd: desi pare mereu autocentrat,
dispozitivul Marianei Sora nu este mai putin
indreptat citre exterior — chiar daca nu are
in vedere un destinatar precis. Reproduc,
spre ilustrare, acest fragment amplu din
volumul, inca inedit, De senectute:

"Moartea imi da tarcoale. Se tine la o
oarecare distanta. in jur, pe unde ma ocoleste,
simt un usor vartej de aer rece. Intinde un
brat scheletic spre mine, 0 mana descarnata,
dar apoi se retrage, se indeparteaza, dispare.
Cineva ma apard. I-am fost incredintatd si
m-a luat in primire cand m-am ivit pe lume;
i se spune —asa, pentru copii — inger pazitor.
fi simt proximitatea numai de cativa ani,
dar din ce in ce mai des. Cind esti tanar,
poate nici n-ai nevoie intr-att de un ajutor
de acest fel, din partea unui duh bland si
prietenos, cum ti se pare cd este; insd cu
varsta... Prezenta sa mi s-a revelat de cateva
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SORA,

Mariana Sora in bratele mamei sale, in anul 1917

ori, l-am simtit in spatele meu, aproape,
tangibil parcd. Si m-am cutremurat. Valuri
de fiori mi-au trecut pe spinare. Mai ca-mi
venea sa ma intorc brusc..., ca sa-l
surprind... Ce aberatie! Ce blasfemie!
Covarsita de prezenta sa nevazutd, am cazut
in genunchi.

Da, creste in noi credinta in supranatural:
— oare ne copildrim? Sau se ascut unele
simturi in timp ce scade acuitatea celorlalte,
a celor necesare vietii sociale — vazul, auzul,
pand si cel al echilibrului, aducind cu sine
nesiguranta la umblat (de unde povestea cu
animalul simbolic ce se foloseste, in amurg,
de un al treilea picior)? [...]

Sa mergi inainte pe calea Imbatranirii
inseamnd, intre altele, sa devii constient de
impune, asadar, sa-ti masori fortele, sd nu
mai incepi decit ce poti duce la bun sfarsit.
Dar exista obligatii... [...]

Numai constrangerea ne poate determina
sd pornim un lucru, nicicum vointa noastra
proprie. Iata un fapt confirmat de Cioran,
care mi-a marturisit odata — textual (am notat
cuvintele sale intr-un caiet-jurnal) — ca doar
silit fiind, printr-o promisiune datd unei
reviste, si numai la reclamatia acesteia, deci
de rusine, a scris articolul sau despre Saint-
John Perse, trudind o noapte intreaga, spre
a-1 preda a doua zi. De altfel, de la el am
invitat cuvantul procrastinatie."

Exista, la Mariana Sora, un fel de a
concepe scrisul sub forma unei cuceriri
neobosite, mereu reinnoite, a realului — chiar
si ale acelor parti ale sale care rezista
verbalizarii, cum ar fi intimitatea cea mai
adanca a cuplului, sau, tocmai dimpotriva,
exterioritatea cea mai cotropitoare a celui

de-al doilea razboi mondial, din jurnalul de
tinerete. Or, totul la Mariana Sora pare sa
treacd de indicibil, sa expedieze sau sa
suprime frontierele a ceea ce, pentru
altcineva, ar fi cu neputintd de formulat.
Nu deductia realitatii din realitate o
intereseaza pe Mariana Sora: ceea ce numim,
indeobste, realitate, nu ne este dat, spune
ea, ci este o purd constructie, care trebuie
continuu (re)castigatd. A-ti ciuta cuvintele
inseamnd a avea prezenta de spirit pentru
a prinde ceea ce nu fusese inca perceput
perceptive: realitatea nu mai este "dedusa"
din realitate — sau din ceea ce numim, printr-
o conventie verbala, realitate —, ci chiar din
practicarea propriu-zisa a unei limbi. De
aici, poate, mai mult dect dintr-o aptitudine
individuala sau fapt pur biografic, poliglosia
Marianei Sora: jurnalele contin nenumérate
pagini scrise direct in limba germana, in
maghiara sau francezd — dupa cum se
desfasoard lecturile sau dupa dispozitiile
lingvistice din momentul respectiv.

Nu ajunge sa-ti marturisesti afinititile
elective. Dacéd nu vrei sd ramai la nivelul
incantatiei, trebuie sa deprinzi si arta rupturii.
Diarista exceptionald, Mariana Sora stie sa
ocoleasca toate capcanele autocentrarii. O
combinatie subtild de referinte livresti, co-
mentariu literar sau filosofic, verdicte tran-
sante, iesire din zbuciumul actualitatii. Nu
este de mirare cd o astfel de opera nu are
nimic comun cu frivolitatea diaristilor oca-
zionali, nici cu reciclarea galagioasd a lui
"ca si cum". Totul este autentic in opera
aceasta: si severitatea sentintelor, si rabufni-
rile de angoase, si infuzia de resentimente
ori ironii. lar — pentru ca autentic — desprins
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de imperativul unor cautari nostalgice, de
idei preconcepute sau definitive. O gandire
deopotriva clara si constientd de limitele
sale. De aici decurg incercarile Marianei
Sora de a iesi din circumstanta, pentru a
gandi altcumva: renuntand la facilitatile
diaristului (purul factual), la agitatiile de
suprafati, la prudentele (subtile) ale rescrierii.

De fapt, Mariana Sora sfideaza tocmai
conventiile autobiograficului: are un
atasament spontan fatd de intdlnirea cu
celalalt (prieteniile sunt mereu vii si
marturisite), dar nu se supune ritualului
descriptiv al faptului minor.

Cu alte cuvinte, toate notatiile, chiar
si cele mai intime, contin un potential de
universal: o deschidere spre natura umand,
cu toata lumina, harul ori nevolnicia ei, mai
curand decit spre eul biografic (si punctual).
O rupturd instauratoare, am spune, pentru
ca miza finald nu este eul propriu-zis, ci
cautarea lui: cu trimitere precisd la timp ori
la timpuri, dar cu extragerea din timp; fara
incantatii, fira intonatii profetice, discursuri
monolitice, autolegitimari prin ricoseu
(lecturi). O articulatie care modifica unghiul
privirii pentru a se potrivi si mai bine cu
acel "launtru” al fiecaruia (si catusi de putin
cu discursul colectiv).

Elitistd si independenta prin excelenta,
personalitatea Marianei Sora nu intrd in rama
ingustd a colectivismului. Convertirea
interioard nu are vreo legatura, aici, cu
vertiginoasa presiune a prezentului, ci cu
facilitatea de a se gandi pe sine prin ceilalti,
nsa fara ecumenismul naiv ori pompos al
autorului de jurnal.

"Oricum ar sta lucrurile, ajunge, nu mai
vreau. Jurnale nu mai public. De altfel, la
ce bun? Mai am si alte treburi de facut —
ba sunt datoare sa le fac, conform formulei
«eine Gabe ist eine Aufgabe», cuvinte scrise
cu litere nicidecum de aur, ci cu pixul pe
un peticel de hartie, de citre Mihai Sora,
cu multi ani in urma, aici, la Miinchen, pe
o «tiduld» lipita de mine apoi pe marginea
de sus a birouasului, ca sd-mi serveasca drept
indemn perpetuu si dojand. Sigur, sigur, «un
dar e o datorie». Vorba a fost formulata
candva de Kithe Kollwitz, o femeie si
jumatate, care s-a tinut de precept: si-a folosit
darul cét s-a putut, datoria ei a fost implinita.
Cred ca am mai citat preceptul asta pe
undeva, devin cam uituca, imi cer iertare,
dar «mieux vaut deux fois que jamais», zic
modificand putintel vorba asta (mieux vaut

tard que jamais), de asemenea cu totul
memorabild, adicd de tinut minte si de
aplicat, mai ales in clipe, ore, zile de
descurajare. Atunci e momentul sa-ti spui:
n-ai chef de nimic? Si ce daca! Ai un dar,
esti deci dator sa-1 fructifici. Oare-1 mai ai
in intregime cand ai ajuns in stadiul III al
fiintei enigmatice propusa lui Oedip de
Pythia spre identificare, stadiul atins de
ciudata vietate spre inserare, cind umbla
in trei picioare — ca tine acum, chiar daca
nu mereu, dar adesea? Raméne de vazut.

Ce ai facut tu, toatd viata, cit ai muncit,
cat te-ai agitat, cat te-ai straduit? Cum ai
sperat mereu ci la anul, la vard, sdptimana
viitoare, ba chiar maine se vor deschide
perspective, totul se va aranja, totul... Si
ce aiesit? Nu tu carierd, nu bani, nu glorie.
La ce ti-au folosit darurile? Qu'as-tu fait,
toi que voila, pleurant sans cesse? Qu'as-
tu fait, toi que voila, de ta jeunesse? Da,
chiar, ce ai facut toatd viata?

Am trait."

(Mariana Sora, Cenusa zilelor. Jurnal,
1997-2001, Editura Albatros, Bucuresti,
2002, p. 456-457)

Pe aceastd in-finitudine si pe aceasta
verbalizare a unui biografic aflat mereu in
miscare (sau in crizd) se intemeiaza libertatea
Marianei Sora: ea refuza orice tranzactie
cu acel a peu prés care face cotidianul
suportabil. Este, in aceasta operd, o
reformulare perpetud a interogatiei despre
sens: sensul vietii, sensul lui a-fi-impreuna,
sensul lui a gandi ori a scrie. O interogatie
deschisa, in care descoperim, de multe ori,
asceza — trditd mai curdnd sub forma
renuntarii la dogma, decat ca inclinatie
religioasd. Dar, in mod straniu, Mariana Sora
nu afiseazd niciodatd acea morga severa a
fiintelor livresti sau ascetice; dupd cum
intelepciunea din jurnale nu are nimic
hedonist sau condescendent. Este, in cele
din urma, increderea in viata, o forma de
voluntarism care depaseste angajamentul
concret intr-o actiune publicd oarecare. Refuz
ferm de a renunta la sperantd, dar in absenta
propovaduirii ideii de progres. Control
maximal al frazei, dar eliberare totala de
retorica.

in fond, poate ci disciplina pe care
Mariana Sora si-a autoimpus-o de-a lungul
vietii, scriind fard intrerupere, chiar si in
perioada din urma, la varsta senectutii, este
ea insdsi de naturd paradoxala: desprinderea
de viatd pentru a o putea articula.

FAMILIA SORA

Publicim mai jos o selectie din dialogurile purtate in ultimii ani de Lia
Ghimpu cu Mariana Sora, dialoguri care fac parte dintr-o carte-album in pregatire,
Familia Sora. Si cum dialogurile au fost purtate la sediul revistei Orizont, ele

au inceput cu aceasta marturisire:

"Da, in spatiul acesta [in care azi este
redactia revistei Orizont, n.n.] se afla in
copildria mea o banca. Tatal meu era un
mic functionar la aceasta banca. Nu era
director, cum se afirma: mai erau trepte pana
acolo. Functionarii bancii aveau locuinte
cu chirie redusa tot in aceasta cladire, la
ultimul etaj. Parintii mei aveau o locuinta
agreabild, cu patru camere, din doud se putea
vedea Pta Sf. Gheorghe, din celelalte, Domul
catolic. Alaturi de noi se afla o mica librarie
germana — Deutsche Buchhandlung - de unde
fmprumutam cérti. Acolo am inceput si
citesc, imi amintesc cd am inceput cu Karl
May. Am amintiri foarte frumoase, cele mai
frumoase amintiri din copildria mea, din cei
sapte ani petrecuti in aceastd casd. A fost
o epocd memorabila pentru Timisoara, iar
pentru copildria mea, o epoca de aur."

cyan magema

"Eu iubesc acest oras fiindca parintii
mei s-au ndscut si au murit la Timisoara,
trei dintre bunicii mei de asemenea...
intamplarea a ficut ca eu si mi nasc la
Budapesta. Pot s spun cd sunt un amestec
de rase; la Timisoara tin foarte mult i ma
simt aici acasa, chiar daca nu m-am nascut
aici. Crescuta in casa parinteascd, nu am
fost risfatatd, dar sentimentul ca sunt, pentru
parinti, in centrul lumii, a existat mereu,
fara sa pot sa formulez in cuvinte cat a
insemnat el pentru mine. Cred ca acest lucru
alasat urme, fiindca am avut mari pretentii
fatd de mine. Tin minte cd o lansare de carte
la care au asistat parintii mei mi-a provocat
mari emotiil...].

Orasul l-am gasit foarte schimbat, intr-
un fel nedorit de mine. As dori sa-si pastreze

black

SCOMUNDAT -

VLADIMIR TISMANEANU

Unul din marile mele regrete este cd n-am cunoscut-o personal pe Mariana Sora,

aceastd mare doamna a literelor roménesti, trecutd acum in lumea celor drepti. Dar i-am
citit eseurile si memoriile, am fost fascinat de orizontul filozofic al scrierilor ei, de capacitatea
de a uni fragmente disparate intr-un intreg explicativ coerent in care Ratiunea se intilnea
cu alte zone ale cunoasterii umane, fira gelozie si fard suspiciune. inainte de a o citi pe
Marthe Robert pe tema Kafka, am citit, cred cd era in 1969, prefata Marianei Sora la
Castelul. Acel text mi-a rimas In memorie pana azi, cred ca as putea cita oricind unele
fraze de o intensitate metafizica greu de egalat. Kafka-ul meu raimane cel despre care a
scris Mariana Sora.

Niscuta "in preajma Revolutiei", la Budapesta, formata la Timisoara, Bucuresti si
Paris, trdind dupd 1977 in Germania, editor, critic si istoric al literaturii universale, in
primul rind al celei germane, doamna Mariana Sora a fost una din sursele de inspiratie
ale grupului "A Treia Europa" din Timisoara, initiat de Adriana Babeti, Mircea Mihaies
si Cornel Ungureanu. Rendstea astfel, in Banat, in anii '90, memoria unui multiculturalism
refulat si reprimat, a Burgtheaterului provincial si a clopotului scufundat, spre a relua
titlurile unor romane de Livius Ciocarlie, a unui Cosmopolis ingropat de catastrofele
veacului camerelor de gazare, al deportarilor si asasinatelor in masa, al lagérelor de concentrare

si al gropilor comune.

Amintirile Marianei Sora vorbesc despre visuri, agonii, nevroze, ruine, naluci si
naluciri, identitdti vatamate si rani deschise, despre o lume pierduta si pe care ne obstinim
sd o regdsim. Mariana si Mihai Sora sunt si vor raméne repere ale constiintei libertatii
in cultura romand, spirite pluraliste, ostile ingustimilor si reductionismelor de orice fel.

caracterul de odinioara. Acelasi fel de cladiri
se gdsesc si la Viena si in Bavaria si unde
traiesc in prezent, la Miinchen. Acum
lucrurile s-au schimbat mult. De exemplu,
Piata Domului este foarte coloratd. Nu era
asa.[...]".

"Si la Miinchen ma simt acasd — acolo
este fiica mea si fiul meu cel mic. Insa intr-
o singuratate de sihastru, fiindca n-am putut
si mi adaptez. Imi lipsesc prieteniile de
odinioara, oamenii care nu mai sunt printre
noi. Am avut prieteni foarte apropiati si de
mare valoare.[...]. Scrierile mele confesive
sunt putine, cici in afard de O viatd in buciti,
mai am o singurd carte autobiografica,
Cenusa zilelor. Nu am scris decat un singur
roman, Marturiile unui neispravit, dar si aici
un ochi ager ar putea deslusi multe date legate
de viata mea...Eu nu sunt o scriitoare cu
imaginatie, din pdcate. Sper sd nu fiu
consideratd infatuatd dacd spun ca forta mea
a fost intelectul, nu imaginatia".

"Activitatea mea de traducitor are doua
raddcini. Una este faptul cd stiu bine mai
multe limbi si a doua e ca au fost ani in
care nu se putea scrie liber. Si atunci, ca sa
castigi un ban, ca sa lucrezi ceva util, se
oferea aceasta bransd a activitatii intelectuale

care este onorabila si necompromitatoare,
nefiind nevoitd sa laud nici pe Ceausescu,
nici pe altcineva...Am facut in total 30 de
traduceri in francezd, in germand si din
germand, din maghiard in romand si in
germané, din engleza, nu mai retin exact.
Imagineaza-ti ce inseamna asta, pentru o
femeie care are trei copii si o familie de
intretinut cu mijloace modeste. Multumesc
lui Dumnezeu ca am avut energia asta".

"Cu Mircea Eliade am avut o relatie
foarte simpatica, in sensul ca el era extraor-
dinar de tanar atunci. Intre mine si Eliade
nu e decat o diferenta de zece ani, ceea ce,
din perspectiva departarii e foarte putin. Un
mare favorit al studentilor...Restul profeso-
rilor erau mult mai in varsta. L-am avut
profesor pe Nae Ionescu, foarte admirat...De
asemenea pe Nicolae orga, la care era navala
la curs. Era extraordinar. Nu am studiat
istoria, dar mergeam la cursuri la Iorga cum
se ducea toatd lumea, ca la spectacol, pentru
ca era intr-adevar un spectacol..."

* ok %

Multe pagini ale confesiunilor, cele
privitoare la anii petrecuti, alaturi de Mihai
Sora in Franta, cele legate de anii operelor
majore realizate in Roménia, le vom publica
in albumul Familia Sora.



