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MARUNT

LIVIUS CIOCARLIE

Dincolo de modestia jucata a titlului, La foc marunt aratd un Livius Ciocarlie in
plind formad intelectuald. Fie cd e vorba de lecturi, evenimente existentiale sau ale vietii
publice, inclusiv politice, reflectiile si notatiile sale diaristice sunt cit se poate de vii,
de proaspete si de spirituale, stimulind reactii pe masura din partea cititorilor. Descoperim,
in aceste pagini sclipitoare, un Livius Ciocarlie mai implicat si mai combativ, un "avocat
al batrinetii constiente de sine" care-si pune in scend vulnerabilititile la scena deschisa,
cu acelasi farmec discret al autoironiei devenit, deja, marcd inregistrata.

Citesc temele lui Nicolae, reeditate. Le
citisem, scrisesem despre ele. Ce anume,
am uitat. Le citesc ca noi si sunt uimit. E
un altul decat il stiu. Vital, pare incapabil
sd-1 inteleagd, ba chiar si sa-1 admitd, pe
omul slab, vulnerabil, neputincios.
Neinteresandu-1, refuzand sa aiba de-a face
cu slabiciunea. Criticul, la fel. La Bacovia,
il intereseaza numai modul poetic, experienta
interioara nu-i spune cine stie ce. in Teme
e altfel. Descoperd cd esenta omenescului
dostoievskian — ca si a oricdrui scriitor, de
altfel — e tocmai vulnerabilitatea. il tulbura
cruzimea cu care sunt tratate personajele
lui Andersen. ("Hotarat lucru, basmele nu
sunt pentru copii.") Céand a scris ca "nimic
in fiinta omului nu pare sd fie comun cu
marea" $i cd marea "nu ofera nici o sansd
celui care ar voi s-o utilizeze ca metafora
pentru spiritul omenesc", am decretat cd este
omul fard inconstient. (Ulterior, ca are
inconstientul unui jucdtor.) Greseam. Nu
ce-ti lipseste te inspdimantd (decat atunci
cand e der Ganz Andere). Ce se poate spune
este cd la el confruntarea ratiunii cu
inconstientul este mai aspra decat la alti
oameni si ca ratiunea domind. Marea i apare
drept "cel mai strdin si mai cutremurator
element din cite i-au fost date omului sa
cunoascd" pentru ca pe el il sperie lipsa de
sens: "Am crezut dintotdeauna cd nu trdim
in mijlocul unor intamplari, ci in mijlocul
unor sensuri". Sensurile sunt omul. {1 sperie
tacerea ucigasului fara simbrie, o pune
exclusiv pe seama animalititii, il sperie
tacerea obsesiva a copilului din Grand Hotel
"Victoria romana". Pand si literatura: fsi
spune cd in operd "raimane mereu o cimara
goald, in care e mai cuminte sd nu intraim".

Se socoteste, intdi si intdi, profesor, ceea
ce, afland demult, m-a mirat. Totusi, tot ce
a scris, imi ziceam... Acum inteleg:
profesorat e totul. Nu e un ganditor solitar,
nici unul colocvial; se adreseaza, imaginar,
unei sali. Nu e un critic artist, nu-1 intereseaza
unicitatea operei. O pune in cat mai multe
relatii, ca sd-i gdseascd sens. Socoteste cd
nimic nu e mai trist decit si nu-ti fie
impartasite suferintele si bucuriile. El vrea
si comunice bucuria de a citi. fi face un
elogiu lui Erasmus, cel care a introdus
comunicarea in cultura europeana. Sufera
pentru cd, din nevoia de autoritate critica,
incertitudinile nu si le poate comunica.

Scrie cu delicioasa naivitate, sincera sau
jucata: "Poti gandi despre tot ce se afla in
jurul tdu si in tine. Cu conditia sa vrei s-o
faci si s-o faci neintrerupt”. Poate el! Eu —
mai sunt si altii — ma multumesc cu ce-mi
trece prin cap. E drept ca nici n-am incercat
sd gandesc neintrerupt. Ce m-as mai plictisi!
De altfel, si el, s-a ocupat si de "mimoze",
a si umblat prin munti.

Se si contrazice la interval de ani, semn
de buna functionare a mintii. intai spune
ca Scrinul negru e dosarul publicat de Corne-
lia Stefanescu plus Calinescu, acest plus fiind
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esential, mai tarziu cd dosarul e, in sine,
un roman mai bun decét ce a facut Calinescu
din el, cum cred si eu. Cel mai mult se
contrazice in legituri cu Caragiale. In Istoria
critica prelungeste linia deschisa de Ralea,
spunand cd acesta nu exagereaza mult cand
vorbeste de o "lume minunata", "absolut
paradiziacd", iar despre copiii cargialieni N.M.
spune ca "Nazdravaniile sunt in general ale
varstei. Sunt alintati, dar benigni". in Teme
scrisese: "Comicul operelor de maturitate ale
lui Caragiale e, moral, nelinistitor". Despre
copii: "...ticalosia copiilor in schimb ne
cutremurd". "Si dacd lumea lor ar fi mai mare,
ei s-ar chema cu siguranta Caligula, Caracalla
sau Commodus, tiranii (aproape) copii ai
romanilor." Cat despre copilul din Grand
Hotel "Victoria Romana", acesta este "cel
mai fioros dintre toti".

"...de ce nu e sincer pand la capat
scriitorul roman de jurnal?" Chestiune de
educatie, zice N.M.. Asa e, dar si de bun
simt. Sinceritatea nimanui nu e agreabild
cind nu e travestita intr-o operd. Intamplitor,
avem un exemplu. Jurnalul postum al lui
Radu Petrescu difera mult de jurnalul lucrat
de el care e, poate, capodopera lui. Sigur,
cel postum e mai bogat ca document, dar
si, pe alocuri, neplacut. Deci, scriitorul isi
lucreaza sinceritatea, fie diminuand-o, in
jurnal, fie lasand-o intreaga si, romancier,
transmitand-o unor personaje. Citesc jurnale
pentru a afla dacd sunt opere si, totodata,
ce a spus autorul despre sine fara sa fi vrut.

(Ceva mai incolo descopar ca asa
gandeste si N.M.: "Pentru mine, un jurnal
e un document personal, ca pentru toata
lumea, dar, daca eu ma cred scriitor, acest
document nu trebuie sa-mi reflecte
numaidecat umoarea momentana, stingacia
unei fraze sau recursul la improvizatii, ci
trebuie sd ma reflecte la capacitatea mea
maxima de expresie". Cuvantul trebuie mi
se pare exagerat. Jurnalul o ia pe unde-i
vine bine lui.)

"Un jurnal are tot atdta valoare cat are
omul care scrie." Depinde. Cand omul nu
stie sau nu-si da osteneala sa scrie bine,
valoarea lui rimane, jurnalul cade la pamant.
De exemplu, ca sa-1 citez pe Maiorescu,
tot din N.M.: "Ce liberal e Beethoven in
orchestratie! Tot instrumentul e intrebat sa-
si dea pérerea si reproduce pe rdspunderea
sa ideea principald". Asa ceva, oarecum
pretios, dar si bine scris, nu gisesti in
Insemnri zilnice. De aceea sunt aceste
insemndri numai ("numai", e un fel de a
spune) un document.

Nu stiam: Gheorghidiu are 23 de ani
"si nici Fred Vasilescu nu e mult mai batran".
Nu-i credeam atat de tineri. Un studiu asupra
varstei junilor primi in literatura, de-a lungul
timpului, ar fi de facut. Fapt este: nu cred
cd as fi purtat blugi, la 76 de ani, pe vremea
lui Gheorghidiu.

Nu cred, ca el ("Nu-mi place sa fiu

contrazis decit de mine insumi."), ca acel
"Bombonelule!" adresat de Goliadkin cel
rau lui Goliadkin cel bun e kitsch. Nu releva
mentalitatea celui dintdi, ci dorinta lui,
eficientd prin "Bombonelule!", de a umili.

"In lipsa transcendentei de orice fel —
morale, religioase — socialul ne apare
totdeauna putin cam plat." Observatie pornita
de la Nana. Ma fintreb 1n ce consta
transcendenta la Proust. Credea in art, cam
atat. La noi, la Caragiale, e o transcendenta
intrinsecd, dacid se poate spune asa:
muzicalitatea lui.

Daci scientismul, conservatorismul si
individualismul starnesc adversitate prin
unele trasaturi ale lor, umanismul induce
plictiseald, ca tot ce e frumos si bun cand
nu e inuman de frumos si de bun:
"...bunitatea e prezbitd; trebuie sa tina
obiectele departe, ca sd le vadd cum vrea
ea".

Definitie a lui Trakl: "Un Bacovia, ai
zice, dar policolor". Albastru, negru, rosu.
Un Bacovia sfasietor.

Nu mi potrivesc. i place Hesse fiindci
Germania lui e atemporala, nu s-a schimbat
din Evul Mediu pana azi. Tocmai din cauza
acestei rarefieri subordonate unor idei nu
pot sd-1recitesc. Nu amédnuntele despre epoca
1i fac inferiori pe unii scriitori contemporani,
ci, cand e cazul, mai putinul lor talent.
Problema e ca lui N.M. nu-i place realismul.
Are, n-are dreptate? Asta nu mai stiu.

Spune cd romanele lui Huxley il
reconforteaza sti uimit. Apoi, se explica:
umorul ideii. $i isi taxeaza favoritul unde-1
doare mai tare. "Vedeti dumneavoastra,
incerc sa realizez ceva nou: un compus
chimic din mai multe elemente, o combinatie
de nepasare, tragedie, frumusete, inteligenta,
fantezie, realism, ironie si sentimentalism. ..
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Cititorii n-o gasesc decat amuzantd." N.M.:
"...nu trebuie sd dea vina pe cititori.
Inteligenta, cand e prea volubild (...) in loc
sd-i privim spectacolul cu seriozitate, ne
amuzdm". Decét cd nu-1 gasesc chiar asa
de inteligent. Pe Huxley, vreau sa zic. Spune
ca romantismul e comic, din cauza
exagerdrilor si, intr-adevar, ar fi comic de
n-ar fi plictisitor. Dar ii asaza in aceeasi
serie, cu acelasi argument, pe Aristofan, pe
Rabelais, pe Sterne — la care comicul
exagerdrii e voit.

Citeaza din Mauriac: "...la mort est 1a
maintenant, non comme une idée (...). Elle
est devenue une présence toute proche..."
Nici o neliniste nu se simte, scrie N.M. Si:
se obisnuise cu gandul mortii, ca batranii.
Nu-i sigur. Batranii nu prea se obisnuiesc
cu gandul asta. Poate nu credea ca avea sa
moard. Cum nu cred nici eu.

"Daca universul ar avea inconstientul
1ui?" se intreabd. Pai, chiar il are. Tot ceea
ce, din viatd, scapa realititii, adica oricaror
structuri, tot haosul lumii, deci, ce altceva
e?

"Dacd cineva ar culege vreodatd
convorbirile noastre telefonice intr-o carte,
ce delicios de absurda antologie ar iesi!"
Uite cd s-a gasit Cineva — nu carte: dosar
—si cu ce constiinciozitate! Nu mi s-a parut
delicios deloc.

Curios. in@elege fericirea ca pe un
echilibru, si inca unul de durata, de vreme
ce omul mai mult tinde catre ea decét s-o
poata avea... Pentru mine, fericirea e o
invazie, ca sngele care-ti navaleste in obraji,
si se realizeaza des. Scurt si des. Multumirea
adanca e, intr-adevdr, un echilibru, dar pe
acesta il poti avea destul de mult timp. Ca
sa fiu fericit, nu-mi trebuie mare lucru. Ma
duc, pe Pache, spre posta si sunt fericit. Sunt
incd destul de sprinten. Sunt inca aici.
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Viata mea actuald, sdraca in evenimente,
pe altul I-ar speria. Pe mine, nu, fiindca e
tot mai potrivitd cu natura mea. O natura
atat de pasiva incit ai zice cd e a unuia care
nici n-ar fi vrut sa se nascd. Nu e cazul meu.
Dau vestea asta buna: imi place sa traiesc.
Norocul meu constd in coincidenta dintre
ce-mi place si ce am. Nu-mi place sa traiesc
decat pasiv. Mult timp, a fost greu fiindca
m-a incoltit viata. Acum, la batranete,
(aproape ca) am ce-mi place si, prin urmare,
(aproape cd) sunt multumit.

Nu sunt un sceptic natural, am devenit
sceptic. A fi sceptic e a nu-ti putea face
iluzii. Iuziile sunt fantasmagorii. Deci, a
fi sceptic inseamna a avea dreptate. Numai
ca fara iluzii nu faci nimic, nu te apuci de
nimic. Mi-am consumat iluziile progresiv.
Mi-am fécut iluzii fiindca apartineam unui
mediu subred, fard radicini in culturd, insa
cu respect pentru ea. Dandu-i importanta.
incercand sa-i apartinem, dar fara criterii,
neputind s-o apreciem cu justete. De aceea,
la cincisprezece, saisprezece ani, fiindca
reuseam sd scriu versuri cu rima si masura,
ca Eminescu si Cosbuc, m-am crezut poet.
Ca atare, am scris versuri cat timp a durat
aceastd iluzie naiva, adica pana la doudzeci
si mai bine de ani. Dupa aceea, intelegand
ce-icu poezia, am renuntat. Au inceput sa-
mi vina idei. Am construit un sistem. M-
am crezut filozof. Unul cu o metafizica a
lui. Cultura mea filozofica era sdraca.
Ulterior, am citit — nu foarte mult — dar, cu
memorie deficitard, uitam pe masurd ce
citeam. Mi-am dat seama ca nsusirea mea
aleatorie de a intelege unele lucruri nu ficea
din mine un ganditor. M-am limitat la a face
fatd. Predam la facultate, trebuia sa public.
De studii nu eram bun. Acestea cer o
formatie, pe care n-o aveam. M-am descurcat
cu eseuri. Nu rele, nu eram prost, incat au
avut succes. Mi-am facut o pozitie, intr-o
viatd culturali ea insdsi subreda. Insa lecturile
ma facuserd sd devin lucid. N-am crezut
n eseurile mele, succesul nu m-a convins.
Cand scrisesem destule, mi-am spus cd-mi
pot permite sd renunt. imi justificasem
statutul universitar. Am trecut, editorial, la
pactul autobiografic pe care, din nu stiu ce
imbold, 1l practicasem, sporadic, tot timpul,
de copil. Iar am avut succes, chiar dacd ceva
mai mic (a devenit mai consistent prin
acumulare, dar pentru un numar restrans
de cititori). [ar nu era rau ce scriam. Fiindca
o faceam cu naturalete, fara efort, desi nu
asa se fac lucrurile importante, m-am ldsat
convins. Iluziile, cite le mai aveam, s-au
concentrat asupra acelor carti. Treptat, si
iluziile astea mi s-au consumat. Acum, daca
mai scriu, este ca sa-mi umplu timpul, sa
zic ca fac si eu ceva.

Gresesc. Sunt un sceptic natural, numai
cd nu din capul locului esti ceea ce esti.
Devii.

S-ar putea ca intr-o anumita masura,
necuantificabild, sd exagerez. Asta nu schim-
ba mare lucru. O calitate, discutabild, a mea
(nu ca o am e discutabil, ci ca-i o calitate)
este de a fi sincer cu mine. A fi sincer cu
tine iti dd sentimentul ca te vezi asa cum
esti. fntr-o misurd, tot necuantificabila, gre-
sesti. A fi sincer cu tine inseamna a-i da
ocazie supraeului si-1 evalueze, necrutator,
cum i sta in fire, pe bietul eu. Deci, s-ar
putea sa si gresesc, ceea ce, repet, nu schimba
mare lucru, Intrucét cel care-ti da avizul
pentru iluziile necesare tot supraeul e.

Tot despre iluzie si scepticism. Fiindca
am fost nevoit sd scriu cateva pagini despre
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Cioran, mi-am spus dupa aceea hai sa-1
recitesc in intregime, poate reusesc ceva.
Am inceput cu Pe culmile disperarii. Dupa
vreo treizeci de pagini m-am oprit. E prea
exaltat. Nimic de zis, de altfel, avea douazeci
si doi de ani. Important e ca s-a tinut de
ceea ce, deocamdata, nu era decét o incerta
promisiune. S-a tinut pana ce a devenit un
mare scriitor. Dar pentru asta a trebuit sa-
si piardd exaltarea, sd devina sceptic. Nu
in privinta posibilitatilor, ci a ideilor lui.
Sé creada si sa nu creada. S se joace. Sd
fie gratuit. In posibilitati, in schimb, trebuie
sd crezi. Sau sd te lasi pagubas. Sau, totusi,
sa zici ca faci si tu ceva.

Schiller: "Nézuinta si stridania mea tind
sa creeze mult din putin". Ndzuinta si
stradania mea au tins sd creeze din putin
cat de putin.

Javier Cercas: "Spune Borges cd orice
destin, oricat de lung si de complicat ar fi,
consta de fapt intr-o singura clipa: clipa cand
omul stie pentru totdeauna cine este". Nu-
mi dau seama cand a fost clipa aceea si daca
afost vreodata, fapt e cd stiu pentru totdeauna
(nu va dura mult eternitatea asta) ca sunt,
ca autor, o combinatie intre interesant si
nu mare lucru. Ca om...

Unamuno: "A-si pune cineva problema
ce ar fi putut fi dacd in cutare clipa a vietii
sale ar fi luat alta decizie decét aceea pe
care a luat-o e o chestie nebuneascd. Ma
apucd tremuratul daca stau si ma gindesc
la cel care as fi putut fi". Nebuneasca
ntrebare, intr-adevér. Nu mi-am pus-o decat
copil. Dacd centrul inaintas ar fi inceput
jocul trimitdnd mingea spre stanga, nu spre
dreapta, jocul ar fi decurs altfel si poate ca
Poli n-ar fi pierdut. Cam tot asa isi spune
Alvaro Campos: "Dacé la un moment dat
/ As fi luat-o la stinga in loc s-o iau la
dreapta..." Ce sa intreb acum? Ce s-ar fi
intamplat daca in vara aceea a lui 1953 as
fi rdmas la lasi, s dau admiterea acolo?
Poate n-as fi reusit — la franceza nu eram
grozav, m-au ajutat la Bucuresti celelalte
materii (romana, rusi, istorie, geografie),
cu intrebari la care s-a nimerit sa rdspund
—sim-ar fi luat la armata. Timid, slabanog,
neindemaénatic, incapabil sd finvat
regulamente, instructie de front, demontarea
si montarea armei, ordin de luptd, cu
dispozitivul plutoanelor si al mijloacelor de
foc, chiar cd nu vad cum m-as fi descurcat.
As fi cazut in depresie, in cel mai bun caz.
Sau as fi fost admis. M imprietenisem la
cursurile de pregitire cu unul care s-a dovedit
mai tarziu a fi o mare lichea. Poate as fi
decazut. Poate n-ar fi trecut neobservat ca
nu eram utecist. As fi refuzat si acolo? M-
ar fi exmatriculat? Bine nu mi-ar fi fost.
Si, oricum, nu l-as fi cunoscut pe Mihai
Bogdan. Pe T, nu mai spun...

Ceva bun: nu cer reciprocitate. Cand
tin la cineva, nu-mi schimba sentimentul
faptul ca, uneori, 7i sunt indiferent.

Proust: "...le mensonge qui cherche a
nous faire croire que nous ne sommes pas
irrémédiablement seuls..."

Extraordinar, romanul autobiografic al
Martei Petreu. Sunt curios s aflu cum va
fi citit, intr-o epoca in care de la sat nu se
mai asteaptd nimic. O carte puternica si
naintand impotriva curentului este totdeauna
un examen la care sunt supusi contemporanii
ei.

Liiceanu si Plesu despre parabola fiului

risipitor. Lasa afara un aspect. Ratécitorul
pacitos se imbogdteste in umanitate, fiul
ireprosabil raméne sarac. Iar daca ar trebui
ca unul dintre ei sa devina Cain, acesta din
urma ar fi. Literatura despre om porneste
de aici. Pentru ca: "Natura umana se releva
in pacat, In expansiunea vitala, iar cine nu
acunoscut o asemenea perioada de vigoare,
cine din copilarie a fost mereu doar virtuos,
nu va sti multe despre sine" (Gombrowicz,
Jurnal, vol. ).

in privinta crimei, omul, spune
Gombrowicz, citindu-1 pe Camus, n-ar trebui
extras dintre ceilalti si proiectat in
individualitatea sa. Omul nu omoara pentru
cd are o problemad, el cu constiinta lui, omoard
pentru ca in jurul lui se omoara. Urld cu
lupii. In alt plan, noi, de doudzeci de ani
incoace, ne urdtim unii pe altii (vorba lui
T: socializam). Oricum o intoarcem, chiar
si cu bune intentii, iese urat. Eram urati si
Tnainte, dar atunci raul mai mare inauntrul
céruia triiam ne exonera, cit de cat. Acum
suntem noi de noi — si rdu mai aratim!

"Ar fi catastrofal daca, dupa exemplul
multor polonezi, m-as delecta cu
independenta pe care a avut-o Polonia intre
anii 1918-1939; daca nu as indrazni s-o
privesc in ochi cu cea mai imperturbabila
degajare." Mutatis mutandis... Astzi avem
un numar de intelectuali de varstd medie
sau mai nalta pentru care acea perioada a
fost raiul si un numar de tineri intelectuali
pentru care, aceeasi, a fost iadul pe pamant.
In realitate, a fost o perioada urita, ca atitea
altele, nu atét cat unele, mai mult decét altele,
una in care s-au facut lucruri rele-lucruri
bune, ca oricand.

Numeste dezghetul din 1955: "Nici cal,
nici magar. Pentru autenticitatea vietii polo-
neze e mai rau decat un cilus suta la suta,
care nu minte". Nu merg pana la a spune
ca ar fi fost mai bine sa continue stalinismul,
dar cred ca slabirea surubului dupa 1965
ne-a alterat mai rau decdt teroarea lui
Gheorghiu-Dej. De aceea, cind se vorbeste
de anormalitatea actuala, ar trebui tinut seama
de faptul cd noi, asa cum deveniseram (eu,
de exemplu, de la baiatul care, trecand printr-
un pericol real, devasta coltul Stalin al clasei,
la maturul care nu semna o scrisoare de
protest pentru a nu trece printr-un pericol
aproape fictiv, cum s-a dovedit), noi, cu
exceptii, cate vor fi fost, nu mai eram destul
de normali ca sd putem construi o societate
normala. Iar generatiile se reproduc.

Despre scriitorii rasariteni in comunism:
"...este sigur cd, in caderea lor, ei domina
intr-un anumit fel Occidentul..." "In spiritul
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acestui aforism, atuul nostru comun (ma
includ si eu in el) ar fi cd suntem
reprezentantii unei culturi brutalizate, asadar
mai aproape de viata.". Si al unei vieti
mutilate, as fi adaugat. Eram convins in
primii ani de dupa '89 cd experienta noastra,
incomparabil mai bogata — pana la tragic,
grotesc si degradant — decét a occidentalilor
va duce la o mare literaturd. Nu s-a confirmat.
Dupa aceea mi-am spus ca, literatura fiind
un act de mediere, adevarul despre existenta
in comunism il vor revela scriitori care n-
au trdit atunci. Ma gindesc acum ca
Gombrowicz are poate dreptate: "Duelul
acesta, aproape personal, al unui scriitor
modern cu Occidentul, miza lui fiind de a-
si dovedi propria valoare, fortd si
originalitate, este pentru mine mult mai
interesant decat analiza problemelor
comunismului..." Dar ce bine trebuie sa fie
intr-o culturd in care nu esti nevoit sa-i
dovedesti Occidentului nimic!

"Ce va lua nastere, ce-ar putea lua
nastere 1n Polonia si in sufletele unor oameni
ruinati si brutalizati cand intr-o zi are si
dispara si aceastd ordine noua (...)? Ar fi
oare uimitor daca ar gasi in ei insisi forta
creatoare (...)?" latd o intrebare la care, daca
am fi crezut vreun moment cd vom apuca
acea zi, n-am fi stiut sa raspundem, cum a
stiut Gombrowicz dupa ce incepuse prin
a-si spune cd vom invada Occidentul cu
rezultatele fortei noastre creatoare: "Mi-am
schimbat parerea chiar in clipa asta. Deoarece
bulgarul nu se increde in bulgar, bulgarul
il dispretuieste pe bulgar, bulgarul il ia pe
bulgar de piept..." In legituri cu "bulgarul”,
de schimbat cele de schimbat, cum se spune
in limbaj administrativ.

".. .faptul ca un ins pe care I-am cunoscut
drept X devine brusc Y, isi schimba
personalitatea ca pe un sacou, incepe si
actioneze, sa vorbeascd, sa gandeasca, sa
simta contrar lui insusi, iatd ce md umple
de spaimad si mid stinghereste." La asta
asistim de doudzeci de ani si este greu de
aflat daca oamenii se schimba sau asa au
fost, dar nu se ardtau cum sunt. As zice ca
omul are toate premisele, iar ele se
actualizeaza sau nu, dupd imprejurari. Totusi,
unii chiar par sd se fi schimbat. Simptomul:
nici nu-si mai aduc aminte cum au fost.

"Cat de mult depinde o opinie de gura
care o rosteste, chiar dacd acea opinie este
si a noastrd si o sprijinim." in prezent,
aproape ca nu conteaza parerea nimanui.

fragment din volumul La foc marunt,
in curs de aparitie la Editura Cartea
Romaneasca.



