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Editura Diacritic î[i lanseaz` seria de
proz` printr-un volum memorabil, cu multiple
atuuri: doi dintre cei mai reputa]i prozatori
timi[oreni – Daniel Vighi [i Viorel Marineasa
– o formul` compozi]ional` experimental`,
tematic` variat`, elegan]` stilistic`. Iar
concep]ia grafic` a volumului mediaz` o foarte
incitant` experien]` de lectur`. Cartea este
o juc`reau` lucrat` cu me[te[ug; poate fi citit`
linear, pe s`rite, în canon. Paginile echitabil
împ`r]ite între partiturile celor doi provoac`
[i contrariaz` reflexele cititorului, bruiaz`
parcurgerea cuminte (stânga-dreapta, sus-jos);
pân` s` "te prinzi" de regula jocului, te sim]i
pasat între dou` proze – dar nu pasiv, ci tot
mai antrena(n)t, [i de multe ori te treze[ti în
jum`tatea celuilalt autor/text, f`r` s` [tii când
ai s`rit peste fileu, creând f`r` voie colaje
suprarealiste, c`ci tocmai alunecarea, "gre-
[eala" au ca rezultat ie[irea din automatismele
unei lecturi gr`bite. Astfel, cartea se v`de[te,
dincolo de jocul în tandem al autorilor, un
joc în trei, iar cititorului n`ucit i se solicit`
– nu pu]in lucru – o dubl` [i contradictorie
competen]`: dispozi]ie ludic`, dar [i aplecare
c`tre rememorare nostalgic`.

SS
tructura aparte a c`r]ii este, în
fond, rezultatul vizibil/lizibil al
principiului de crea]ie enun]at
de c`tre autori: jocul "la dublu",

scrisul ca experien]` stereofonic`. "Stereopro-
zele" – cum ne avertizeaz` subtitlul – presupun
scrierea în tandem despre acela[i lucru. Va
fi, a[adar, un "epic provocat", în toate cele
patru sec]iuni ale c`r]ii, fie c` e vorba de repere
culturale (Ru[i. Muzichie), de întâmpl`rile
banalului cotidian (Ex-ex-prozu]e), de po-
vestiri "cu început dat" (Cât de cât, o direc]ie)
sau de "compuneri pornind de la o imagine"
(Dincolo de Laba[in], de P`târ[, de Chizdia).

Stereofonia este, pentru DV [i VM, un
alt mod de a crea iluzia realit`]ii, de a o revr`ji
prin repovestire. Cartea ne apare, dincolo de
al`turarea poetic` a celor dou` partituri, ca
un obiect tridimensional, o sal` a oglinzilor:
lumea "prin care au trecut" nu apare direct
reflectat`, ci mediat` de repere ale memoriei.
Aceste reflect`ri ale trecutului în apele
(tulburi) ale prezentului scrierii se armoni-
zeaz`, de regul`, în cheie nostalgic` ori auto-
ironic`: "Stau în fa]a acestei blânde ruine a
gr`tarului pentru mititei [i m` încearc`
avânturi lirice cum au fost cele ale lui Grigore
Alexandrescu când i s-a ar`tat Mircea cel
B`trân; a[a [i mie mi se arat` bodega Pi]ko
din Lipova, eram pe clasa a zecea, [i be]icii
l`rmuiau, fumau, monopol cu dulce consu-
mau, [i la o mas` de biliard cu postavul petice
se învredniceau cu sud`lmi, în vreme ce
istoria, cu tot cu ei, se rostogolea u[urel în
postistorie"(DV).

În partea întâi (cea în care autorii au "avut
în vedere – [i în sim]irea creatoare – muzica
[i ru[ii") epicul este provocat prin întâlnirea
tulbur`toare a faptului divers cu ecoul cultural
care penetreaz` acut bizarul, pitorescul local:
concert baroc [i [tiri politice, "plânsul b`trâ-
nului tenor dramatic sovietic cer[ind mâncare,
urm`rit din balcon de generalissimul Stalin",
cum bine marcheaz` Daniel Vighi o secven]`
scenic` devenit` metafor` pentru starea gene-
ral` a epocii. Similar, prozele lui Viorel Mari-
neasa gliseaz` repetat de la povestirea istoriei
locale la rezonan]ele tragice ale Marii Istorii
care-i înghite în t`v`lugul ei pe m`run]ii locui-
tori ai unei lumi m`runte ("]inerea de minte
traversat` de tancuri, ce porc`rie"). Finalul
grav e îns` bine temperat, surdinizat adesea
în ironie amar` ori sarcasm. "Destul c` istoria
nu are moral`. R`mâne doar n`dejdea ca
oaspetele Jiri s` dea de duhul lui Ribbentrop
[i s` ciocneasc` dimpreun` un cocktail
Molotov". Piesele lui VM au, cu toate acestea,
savoarea expresiei în grai [i inconfundabilul
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CANON BAROC PENTRU PROZ~ SCURT~.ALLEGRO MA NON TROPPO

NOUla CARTEA ROMÅNEASC~

ELENA CRA{OVAN
iz de "cuin` b`n`]an`" (sintetizat, uneori,
surprinz`tor, în poeme suprarealiste cu iz
folcloric: "De observat cum du[ul ]â[ne[te
cu iz de papric` din veioz`/în timp ce Tante
Vasilica piloteaz` televizorul prin canion").

Volumul seam`n`, în succesiunea
muzical`, discret`, a pieselor sale, cu o galerie
de pictur` naiv`: subiecte m`runte, ton
m`surat, grai local. Îns`, sub aparen]a
tonalit`]ilor înrudite se ascunde uimitoare
bog`]ie a registrelor, precum sutele de tonuri
de verde din tablourile lui Rousseau Vame[ul.
Caden]a cronicilor [i nota]ia jurnalistic`,
comentariul sarcastic al politicii postrevo-
lu]ionare [i medita]ia grav` asupra eternelor
întreb`ri ale omenirii ("ce e anume omul...
mare [i mult` groz`venie se afl` ascuns` în
faptul simplu al muririi"), p`relnicia de joac`
naiv` la umbra aser]iunilor grave e înc` o
cale de a scutura lectura de comodit`]ile de
salon. "A[a e veacul nostru, cu mormane de
mor]i, cu tot felul de sperietori pe care le
purt`m cu noi prin tot locul, iar cei care nu
le poart` se uit` amuza]i la noi, ̀ [tia care
stric`m peisajul cu neodihna civic`". De[i
se vor cronicari ai unei lumi (apuse), autorii
ajung s` scrie, independent unul de cel`lalt,
despre sine, iar din spectacolul foarte colorat,
în atât de varii registre, se decanteaz`, surprin-
z`tor, imaginile singur`t`]ii [i ale mor]ii, pe
un ton necanonic, amestec de hâtru [i grav.

Autorii caut` prilejuri pentru epic: ofteaz`
[i când le g`sesc, [i când, în locul nara]iunilor,
peisajul acapareaz` textul. De[i experien]ele
de via]` sunt dintre cele mai diverse [i cu
poten]ial umoristic (noaptea de Revelion, ur-
m`rirea semnatarilor de la Po[ta lui Cupidon,
colindatul prin bodegile ora[ului sau vizita
la sex-shop) mai toate aceste povestiri neag`
filonul epic al pre-textelor, sfâr[ind în descrieri
melancolice [i întoarceri într-un trecut per-
sonal v`lurit de aburul amintirii: uli]ele Lipo-
vei, situri arheologice, cimitirul evreiesc din
Timi[oara, cur]ile interioare, pivni]ele. Ex-
ex-prozu]ele celei de-a doua sec]iuni (cum
tandru autoironic le alint` auctorii) sunt, în
fond, excav`ri pe astfel de [antiere n`p`dite
de iarb`, o "arheologie blând`".

UU
nul dintre pretextele pentru
epic este Joia Mare – timp
grav, impregnat ritualic, care
se înconjoar` de surprinz`-

toare interpret`ri în partitura stereofonic`:
Viorel Marineasa cite[te cu sârguin]`
inscrip]ion`rile graffitti dintr-un pasaj subteran
sau anun]urile din casele de rug`ciune ale
urbei, în vreme ce Daniel Vighi
proustianizeaz` cu m`iestrie: "Mergi pe strad`
[i auzi cum bate cineva spuma de ou` pentru
tort [i-]i pare c` pricepi ceva ce nu apar]ine
ordinii narative a lumii... î]i pare c` auzi
sunetul de toac` în Joia Mare, foarte demult
[i foarte departe, lucruri pe care le po]i
aproxima vag, prin apropieri f`r` noim`".
Treptat îns` distan]a între trimpul tr`irii [i
cel al rememor`rii/scrierii acapareaz` tematic
prozele. Cartea î[i con]ine poietica, me[te-
[ugul elabor`rii, de la epicul provocat la medi-
ta]ia care înso]e[te actul scrierii, la alternarea
tot mai vizibil` via]`-scris, natur`-cultur`.

"Tr`im senza]ii", spune Viorel Marineasa,
[i unul dintre pariurile c`r]ii este tocmai
trecerea senzorialului în scris, "Ne c`r`m
pentru a pune în practic` un proiect mai vechi,
acela de a sta pe o banc` în Parcul Rozelor,
ca s` not`m cu stricte]e ce se petrece sub
privirile noastre bovin-melancolice, dar înc`
îndeajuns de atente, s` transcriem de pe fi[e
pe curat senza]ia c` via]a ne scap`, având
alura unor pensiona]i ce vâneaz` m`runte
p`cate omene[ti, Ori a unor voyeuri[ti
devitaliza]i de osârdia de a echivala literatura
cu – un fel de – realitate."

Pe alte c`i, Daniel Vighi ajunge la aceea[i

obstinat repetat` convingere: "Adev`rul e c`
via]a bate fic]iunea", iar cea din urm` încearc`
fie [i o iluzorie reechilibrare: "între ceea ce
este la noi în suflet [i ceea ce se arat` prin
scris e un h`u, o distan]`, toat` literatura se
na[te din situa]ia asta". Câteva dintre izbutitele
reflec]ii metafic]ionale gloseaz` tocmai despre
dificultatea parcurgerii distan]ei dintre
senzorial [i cultural (cum "s` povestim
mirosurile cele multe dintr-o pivni]` b`trân`"...
cum s` "amiro[i" eternitatea [i s` o proiectezi
în diegez`") [i, surprinz`tor, despre z`d`rnicia
unor atari încerc`ri. DV se las` adesea ispitit
de evadarea în regnurile blânde ale celor care
nu cuvânt`, doar vie]uiesc, îl atrage fericirea
primitivului, p`relnicia istoriei în fa]a
netulburatelor ritmuri ale vie]uirii. Pretutindeni
[i mereu acela[i e omul, cum ar spune Slavici...
sau, în zisa lui Mo[ Chip`l`, [i la noi, ca-n
alte ]`ri, îs "t`t c`[i [i oamini".

ÎÎ
n sens invers, VM exploreaz`
coresponden]a de pe cel`lalt
versant, dinspre literatur` spre via]`,
ajungând, pe cont propriu, la con-

cluzii asem`n`toare: (via Manolescu, via Ju-
lian Green) "Niciodat` n-am fost exact omul
jurnalului pe care-l scriu... a scrie ce tr`ie[ti
înseamn` a modifica ce tr`ie[ti". {i totu[i,
aceast` carte-experiment s-a n`scut tocmai
din "corvoada de a scrie, de a sistematiza
nimicul", noteaz` Viorel Marineasa, devenit
în text Leroiv Asaeniram, anagram` care spu-
ne multe despre rela]iile dintre eul real [i cel
diaristic, dintre via]` [i experimentele livre[ti.
Autorii [tiu, a[adar, c` reperele memoriei
(ora[ul toropit de c`ldur`, pivni]a învelit` în
mirosuri, uli]a, cimitirul) se transform` la
trecerea prin filtrele literaturii, îns` e, para-
doxal, o tr`dare salvatoare, singura în stare
s` parcurg` distan]a între suflet [i cuvântul
scris. Preferin]a pentru arhaismul cronic`resc
sau pentru regionalismul parfumat, pentru
sonorit`]ile graiului b`n`]an, sunt o dovad`
în acest sens, aduc m`rturie c` lumea pe care
o povestesc, "via]a care bate fic]iunea" e,
inevitabil, deja literaturizat`. Cartea e, în fond,
o oglind` r`sturnat`/fermecat`, o anagram`
a lumii. Experimentul stereofonic are, a[adar,
o dubl` cheie de lectur`: este o carte despre
via]` [i o carte despre literatur`. Începe cu

considera]ii despre "masa de scris" [i se
încheie circular cu reflec]ii despre lumea
literar` [i cei care, vremelnic, o locuiesc: "Am
ajuns [i obosit de literatur` [i sec`tuit de
inspira]ie la finalul stereofoniilor prozastice...
s` zici pa [i pusi, hai sictir s` zici literaturii
[i meselor ei. {i schimonoselilor ei. {i
pi[coturilor, [i paharelor ei de plastic de unic`
folosin]`. {i farfuriilor ei tot a[a". Al`turi
de tonul forte, r`zboinic-avangardist al
finalului semnat DV, se a[az` convergent coda
lui VM: "Opre[te din drumul t`u, c`l`torule,
[i mediteaz` la împrejurarea c` oricând se
pot preschimba ruina-n castel, mortul în viu
[i savantul în stipendiat!"

ÎÎ
mprumutând ceva din farmecul
contrapunctic al unui concert baroc,
cu la fel de variate timbre, tempo-
uri, nuan]e, volumul celor doi autori

timi[oreni e un manifest împotriva literaturii
de plastic, a c`r]ilor de unic` folosin]`.


