Schitd in cirbune

Al. Cistelecan

In pregatirea solutiei finale

Gata cu zburda si cu saga, cu floricelele si cu piruetele, cu tot felul
de zbenguieli, zurgaldi si giumbuslucuri! S-au dus (desi nu toate si nu de
tot) cu ale tineretii valuri. In locul lor a venit maturitatea, iar maturitatea
are regim de austeritate (ca si criza, desi asta nu inseamna ca si ea € o
crizd). De-acum, de la a patra carte (Asupra criticei de azi, Editura
Limes, Cluj, 2011) critica e, pentru Nicoleta Salcudeanu, treaba serioasa.
Treaba de urgenta chiar. Pentru ca moravurile critice s-au stricat, axiolo-
gia s-a perturbat, linistea contemplativa si interpretativa s-a transformat
in harmalaie politizata. Criticii sunt dispusi in coterii, fac lucrare de
gasca si absenteaza de la impartialitate. Dau note pe necitite si pe sim-
patii - politice, generationiste si de altele, de care-or mai fi. E timpul sa
le-o spunai cineva de la obraz ca nu se mai poate tolera asa degradatiune.
Iar Nicoleta 1si asuma acest rol ingrat si riscant, dind pe fata toate
metehnele, de la cele mari la cele mai mirunte, de la cele generale la
cele strict individuale. Nu-i vorba cd aceasta era plicerea ei si inainte,
numai ca atunci partea morald (sau moralistd) era resorbitd in cea
analitica, intimpindrile erau mai mult de idee decit de atitudine. S$i nu
erau rezolute. Nicoleta lovea surizind strengareste si ranea fara urme, fa
rd durere, mai mult cu gratuitatea inteligentei decit cu greutatea optiu-
nii i responsabilitatea. Nu didea cu sete, ci mai degraba cu farmec. Era,
ca sa zic aga, abilitata mai mult in gratie decit in transanta si casanta.
Acum rosturile s-au inversat si transanta primeaza in fata gratiei. Fireste,
nu absolut, cici gratia e ca si talentul: existd sau nu exista. Iar cind exista
o data, rezistd pentru totdeauna (mai ascunsd, mai cu intermitente,
intocmai ca talentul). Dreptul autorilor cu vocatie de a rata cite o carte
e aprig aparat de Nicoleta Silcudeanu; tot asa apar si eu dreptul la gratie.
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Ori de cite ori cineva face morala criticii (si criticilor) desigur ca
- nare incotro! - se excepteazd. Asa se intimpld cu toti moralistii,
indiferent ce morala si cui ar face-o. Moralistii sunt exceptii (tocmai d-
aia sunt asa multi). Ei nu fac. Nu fac, adica, lucrurile pe care le con-
damnad, pentru care dau mustrari (cu sau fird avertisment). Se string
criticii in triburi, in clanuri, in gasti? Moralistii, din contra, se fac francti-
reuri. Au devenit criticii oameni de partid, de ideologie? Moralistii,
dimpotriva, stau deasupra ideologiilor - sau dincolo de ele. Aplica,
primii, simpatii si empatii pe baza de afinitati, sa zicem, politice (sau de
alta natura)? Moralistii se retrag pe principiul estetic si judeca de acolo
cu impartialitate si senindtate. Ei apara arta, apara esteticul. Situatia lor
e, de la sine, eroica. $i devine de tot eroica (sa nu zic patetica) daca-si
pierd umorul, ceea ce la moralisti se poate intimpla numaidecit. Nu e,
insa, cazul Nicoletei. Nu numai pentru cd nu si-l pierde (din contrd, sunt
destule pagini de debordanta in acest sens), dar mai ales pentru cd ea e
un moralist al carui fond ,dogmatic” € unul de relativism relaxat, simpatic
si cind da in furie. Nu sta cu tablele legii in mina, ci doar reactioneaza la
excese. Cind masurile sunt tolerabile, nu se irita, ci doar se amuza. Cind
se iritd totusi, nu ia (regulat) foc; de obicei iritarea i se consuma in verva
si € materie pentru verva. Se calmeaza intr-un polemism punctual,
desfasurat in volute de ironie. Cele mai multe din miniile ei sunt minii
de artd, repede astimpdrate intr-o ironie de efect. Dar unele dintre ele
nu sunt trecatoare, ci au o anume redundanta, devin chiar leit-motivul
partiturii critice de aici. Acestea sunt iritarile de moravuri, de compor-
tament critic, de devianta de la etica imediata a criticii, cum ne si aver-
tizeaza in notita.

Ce-0 supdra cel mai tare pe Nicoleta? Prostia o supard, si-ndeosebi
Lprostia cu staif”. Ea e, fireste, generald, intrucit ,nici un critic, indiferent de
experienta sa, nu este ocolit, in intreaga sa existentd, de momentul de
gratie al prostiei” (p. 5). Momentele acestea sunt insa intermitente si nu
de ele (nu in primul rind) se preocupa Nicoleta (mai sunt si fatale pe
deasupra). Ci de cele care au ficut lant, care au devenit continuitate sau
masa. Cele care constau in ,gregaritatea critica, imprumutul de judecati
de gust in absenta expertizei, eclipsa spiritului critic, masura cu doua
ocale, gindirea lenesd, electivitatea capricioasi si selectivitatea subiec-
tiva” (p. 6). Nu cred si fie cineva (dintre critici cel putin) care sa nu se
supere deodata cu Nicoleta. N-are cum fi cineva incintat de asa ceva ori
baremi nepasitor la asa ceva. La partea asta, sigur subscriu toti criticii -
si cei mari si cei mici, si cei vii si cei morti. Din pacate, acestea nu sint
niste calitati (oricit nu si le-ar dori nimeni) neatribuibile. Ele nu plutesc,
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precum Sfintul Duh, pe deasupra criticii. Dac-ar sta doar asa, in trans-
cendentd, ne-ar supdra, fireste, dar degeaba. Delicat e ca ele sunt ale
cuiva. Dar ale cui? Cine ilustreaza ,gregaritatea” cine incarneaza ,gindi-
rea lenesd”? Ma tem ca toatd lumea se va da inapoi si nu se va gasi
nimeni care sa le asume. Voluntari, in orice caz, nu vor fi. Mai ramine,
desigur, speranta ci vor fi dati de gol de altcineva. In cazul concret, de
Nicoleta. Treaba absolut neplicuta, fireste, dar...

Sa vedem insa mai intli, inainte de a cunoaste vinovatii, fenome-
nologia acestei ,prostii cu staif” atit de intinse. ,Conformismul critic” (si
inca din cel care ,se nutreste cu zgomot si pompa”) € una dintre
ipostaze. E, nu mai incape vorba. Ar fi binevenita o cercetare asupra lui,
o politie riguroasa a opiniilor, atit a celor din expertize academice, cit si
a celor din recenzii. $Si impresia mea e ci la noi se profeseaza comentari-
ul ca batuta pe loc; toata lumea vorbeste in premiera absoluta despre
orice carte si fiece recenzent e singurul recenzent. Si al lui Caragiale si
al lui Ion Muresan si al ultimului debutant, despre care inca n-a apucat
nimeni sa se pronunte. ,Pustiu e-napoi si-nainte” e sloganul absolut al
comentatorilor (ce e exceptie, € exceptie). Zece recenzii nu inseamna
zece opinii/judecati, ci una, da buni; eventual nuantatd, dar nu prea
mult, ci doar atit cit sd rezulte ca fiecare critic spune acelasi lucru, dar -
ca la scoald - cu cuvintele sale. Repetitia € si mama criticii, nu doar a in-
vatdrii. La noi a devenit chiar substanta ei. Numai ca o astfel de cercetare
asupra statului pe loc in critica romana, asupra tautologiei ei eminente,
n-a facut nimeni. Nici Nicoleta n-o face.

Vine la rind, desi nu dupa gravitate, ,tendinta chic”; € insa o ,ten-
dinta” strict punctuald, nu e chiar un simptom; ea se opreste la idilizarea
lui Caragiale, mai precis la lectura ,pozitivizanta” facuta de N. Mano-
lescu (pe urmele lui Ralea). Ca s-0 combata, Nicoleta se duce la scriso-
rile lui Caragiale si scoate de acolo citate irefutabile. Nu stiu daca o ase-
menea operatie de contra-argumentare e legald. Chiar dacd admitem
(eu unul nu) ca scrisorile sunt totuna cu opera, ca sunt si ele operd (e
drept ca la Caragiale mai toate sunt exercitii literare), argumentul e lat-
eral si poate fi usor dat la o parte. Daca scrisorile nu sunt opera, ci doar
documente, argumentul nici nu se poate invoca. Daca de o interpretare
a operei e vorba, ea nu poate fi scoasd din cauza decit de o altd interpre-
tare a aceleiasi opere. Cum Nicoleta e o buna cititoare de Zarifopol, stie
prea bine cum a combdtut acesta argumentele de tipul ,apoi ai cunos-
cut-o dumneata pe ma-sa, ce pramatie era”! Scrisoarea citre A. Urechia
€ ca orice scrisoare privatd; Scrisoarea pierdutd e, insa, altfel de scri-
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soare, e scrisoare de arta si se supune altui regim; prima e buna la bio-
grafia lui Caragiale, la pandaliile lui; cealalta e materie de interpretat. U-
nele nervorzitati de polemica sunt prea feminine, de nu strict feminine.

Printre ,prostiile cu sclipici” mai grava e cea a ,actualismului”
demitizant, intrucit reprezintd, intr-adevar, un fenomen. Vizata e aici
(pina s fie luatd la bani marunti intr-un comentariu aparte) luziile lite-
raturii romdne a lui Negrici - si mai ales ,volintirii” bucurosi ca a dat ci-
neva cu literatura romand de pamint. De data asta, e vorba chiar de o
L2tendintd”, daca tot e sa actualizim, cu Nicoleta, zestrea lui Gherea.
(Drept sa spun, nici eu n-am inteles de unde atita satisfactie la recen-
zentii cartii, de unde atita juisare la perspectiva ca biata noastra litera-
turd doar s-a chinuit si fie, falimentind altfel cu rigoare; dar exista in lo-
gica si dialectica juisdrii si momentul profandrii, pe care fiecare si-l re-
zolva cum poate). De aici si pinad la repulsia fata de arta contemporand
care mizeaza pe profanare si pe snobismul prostului gust nu e decit un
pas, pe care Nicoleta il face ca sa scape de un uf. Snobismele si ifosele
sunt insa cele care o iritd numaidecit si filiatia ei se trage din Caragiale
si Zarifopol. Un Zarifopol (deocamdata cam prea iritat) se poate pre-
vedea in Nicoleta. De nu, micar o Nicoleta in proiectie zarifopoleana.

Problemele din exercifiul de constanid vigilenjd ce face de
cuvint inainte rabufnesc din loc in loc si de-a lungul comentariilor (cea
mai mare parte cronici literare, dar si citeva prefete; unele cronici au di-
mensiunea unor studii in toatd regula: cel despre Istoria... lui Ma-
nolescu, despre Esenta... lui Terian sau despre Postalionul... lui lor-
gulescu). Se vede treaba ca problemele s-au nascut prin acumulare, nu
erau date aprioric; sunt probleme ivite prin constatare, nu trase din pre-
judecatd. Bundoara, cu filtrul politic al judecatii literare Nicoleta se
intilneste repede (la Alex. Stefinescu in Istorie): ,Nu exista - constatd
Nicoleta - in literatura romana o istorie a literaturii mai angajata doctri-
nar” (p. 23) decit cea a lui Alex. Stefinescu (ba exista, dar nu stiu daca
nu € mai mare onoarea sa-1 lasim pe Alex. Stefinescu exceptie supremd,;
exemplele n-ar fi gratificante, desi ele sunt reperele adeviarate). Cu el si
prin el, Jliteratura romana s-a prezidentializat” iar ,iliescismul, antiilies-
cismul”, ,contantinescianismul” si ,basescianismul” - si contrariile lor -
au devenit concepte de empatie literara si ,au parvenit la un nivel taxi-
nomic si axiologic atit de inalt incit se impun ca filtre de neocolit in
judecata de valoare” (p. 25). Nongalant cum e, Alex. Stefanescu a lasat
lucrurile la vedere, dar alti exegeti disimuleaza simpatia politica si sunt
mai greu de prins. Asta in caz ca scade vigilenta, dar la Nicoleta nu e pri-
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mejdie, cici ea tot creste si devine din ce in ce mai subtild. Asa ca nu-i
devine greu si vadi ci In tara Miticilor a Ioanei Parvulescu e o carte
,2rococo in forma” dar ,realist-socialistd in continut” (p. 43), deoarece
postuleaza ,principiul identificarii lumii reale cu lumea imaginara a lui
Caragiale”, scotind de acolo ca scriitorul a deformat idilica belle epoque
(idilica doar pe Calea Victoriei, se-ntelege, ca-n rest... si nici acolo pen-
tru toatd lumea; junele Camil, bundoara, a facut si el o criza vazind
exhibitionismul Zighlife). Cum principiul e ilar, rezultd ca, risipind
totusi farmec, eseul loanei e ,,0 carte degeaba”. Daci e si fie rea, apoi Ni-
coleta stie cum. Dar nu sunt rautati fara temei. Cind vorbeste de ,funda-
mentalismul si autismul /.../ documentar” (,fundamentalism deoarece,
cu incredere hipertrofiatd in propria competentd, suficienta siesi, abso-
lutizeaza fara filtru critic autoritatea sursei directe”, iar ,autism fiindca
ignora cu superbie descumpanitoare interpretirile avizate”) ale Anei
Selejan din Poezia romdneascd in tranzitie, care sunt atit de pro-
nuntate incit ,uluiesc” (p. 61), nu o face fara scuza si acoperire. Poezia...
aceea chiar pare ivita din pustiul referential total. Admirativitatea ca
afect politic/ideologic functioneaza fard gres si la Dan C. Mihailescu
(micar aici raspicat: ce e de dreapta e patrimonial), desi ,bulimia” (care
e defect pozitiv) il scoate din cauza ,tabelului de valori”, intrucit, ,cu un
instinct de cotofand, el baga in seama tot ce sclipeste, aur curat, dar si
alama” (p. 74). Mai ci e pacat de austeritatea asumata a discursului crit-
ic (desi fiind unul invapaiat temperamental, cu afecte spontane, n-are
cum fi prea auster), dar Nicoleta nu scapa prilejul culorii, al pigmentilor
ironici, incercind si tina un echilibru functional intre dictia pur con-
ceptuald si cea spontan ilustrata cu figuri ironice - si destule dea
dreptul sarcastice. Nici astea fara justete. Caci are, desigur, multa drep-
tate cind lauda munca manuala a recenzentilor de tip nou, carora ,nu le
mai ramine decit sa copieze pe curat fluturasul promotional” scos de
edituri si sa ratifice ,brandurile” acestora sau stereotipiile exegezei
(,Daca zici Cartarescu sau Norman Manea, zici Nobel. Clar. Daca zici,
bundoard, Ioana Parvulescu, € la mintea cocosului ca zici interbelic si
eruditd istorie literara cu scufite”) (p. 76). Nu cred ca Nicoleta-si inchi-
puie ca observatiile ei vor face efect, ca vor face pedagogie aplicata, dar
madcar le spune cu transanta.

Nervul polemic se euforizeaza pe parcurs (€ un parcurs crono-
logic) si atinge ritm suprem cind ajunge la lluziile...lui Negrici si la Is-
toria... lui Manolescu. Verva observatiilor face solutie imediati cu
casanta lor iar regimul de subtilitate e tinut la rafinamentul ideii si la
percutanta argumentelor. Lecturile sunt cu atit mai atente cu cit par
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Lpornite” sa gaseasca nodul din papura, dar identificarea lui nu se face
prin abuz. Concluziile pot suna drastic de caustic, dar pot fi si valabile:
,Eugen Negrici este un eminent istoric literar cu vointa de critic literar”
(p. 97). La Istoria... lui Manolescu, de va fi pornit sau ba de la ,discer-
nerea valorii” si de la exigenta ,adevarului critic”, nu prea se mai vede.
Si asta din pricina excesului de polemism, de artag, care scapa caii in sar-
casme deplasate: E greu de crezut ca intentia ar fi putut fi concu-
rentiald, in cazul acesta intrind in competitie nu doar cu istoriile prece-
dente, ci si cu cel mai mare cirnat al tuturor timpurilor, faurit de pri-
marul Oprescu” (p. 106). Si asta pentru ca editura a legat Istoria... intr-
un singur tom! Nu face pentru obrazul Nicoletei. Excesele de reactie
compromit si argumentele. Bundoara, ,cine cautd adeviarul documen-
tar” e drept ca nu-l gaseste prea acreditat la Manolescu (pentru ca nici
nu si-a propus), dar a pune tot acolo si ,justetea (ce-i aia? € o intrebare
pe care si-o pune si Nicoleta in alte cazuri, n.n.) examenului critic” risca
sa transforme toate dubiile si observatiile in inventii fictive si afective.
Cind polemizeaza (adicd mai tot timpul) cu senindtate ironica, experti-
za Nicoletei e si aplicata pe idee si intoarsda in farmec. Cind ii sare
mustarul prea departe, ea devine stridentd. Dar nu-i sare de multe ori.
Agilain replici, cu ironii acute, reactiva cu promptitudine la mofturi, fite
si galanterii de casa ori partid, armata cu argumente vioaie, Nicoleta
ameninta abrupt si reia operatiunea sanitara a lui Regman din Cicd
niste cronicari. Predispozitiile ei polemice s-au luat acum in serios.
Uneori chiar prea in serios.

Predispusa sa combati, fie si cu orice pret, Nicoleta tine ritmul ideii
si impristie cu inventivitate malitioasd observatii acute. In deosebire de
cartile dinainte, aici a prins gustul singelui (de idee) si sare repede la bere-
gatd (la a argumentarii si a pozitiondrii fatd de estetic). Putina lume scapa,
dar sunt si oameni buni prin critica romana. Ei tin toti, cum zice Cosmin
Borza (in Cultura, nr. 43/2011), de linia ,traditionalistilor, care se opun
puseelor demistificator-eticiste sau, dimpotriva, glossy-idilizante.” Mai sunt,
fireste, si victime colaterale, ca la orice razbel. De scipat, scapa cu laude de-
pline doar Mircea Iorgulescu, Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, Marin
Mincu,Gelu Ionescu, Gheorghe Perian; iese bine si tineretul: Andrei Terian,
Daniel Cristea-Enache, Paul Cernat; mai scapa citiva cu rani usoare, de
amintire. Dar per ansamblu de ceva macel cu gratie e vorba. Bine macar ca
au mai ramas citiva supravietuitori. Nu-i chiar solutia finala.
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