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7 Harold Bloom

In epoca haoticd” de astizi (cum o numeste el, preluind teoria ci-
clurilor istorice a lui Vico), dominata in cercetarea literara de decon-
structivism, multiculturalism si alte ,scoli ale resentimentului”, criticul
si profesorul american Harold Bloom (n. 1930) face o figura cu totul a-
parte, excentricd, se poate spune. Cartile sale, fascinante prin eruditie si
verva polemica scinteietoare, fac in primul rand apologia canonului si
a esteticului mai presus de toate, striduindu-se si mentina si sa consoli-
deze citeva repere axiologice fundamentale in conditiile unei derive
epistemologice tot mai accentuate. Cea mai celebra ramane, desigur,
Canonul occidental (,The Western Canon”, 1994), la care se mai poate
adiuga Anxietatea influentei (,The Anxiety of Influence”, 1973)!, unul
dintre primele studii in care autorul isi dezvolta teoria sa despre creatia
poeticd, ambele traduse, de altfel, in romaneste cu putini ani in urma.?

In esentd, teoria in discutie, schitati deja in studiul de debut dedi-
cat poeziei lui Shelley (1959), e fondatd pe o presupozitie de sorginte
freudiana (asa-numitul ,principiu al anxietitii”) - grefatd pe o reinter-
pretare a tezei lui Nietzsche din Genealogia moralei -, si anume ca
orice poet incepe si scrie urmand exemplul altor poeti a caror creatie
0 admird, insa aceasta admiratie se transforma, inevitabil, in resenti-
ment atunci cand descopera ca poetii idolatrizati au spus tot ceea ce ar
fi vrut el sa spund; in acel moment, apare dorinta de a se desparti de
acestia (proces psihologic numit ,anxietatea influentei”) si de a-si elab-
ora propria viziune poetica, de a trece, vorba lui Malraux, ,de la pastisa

1 Completatd de A Map of Misreading, 1975.
2 E vorba de Canonul occidental, traducere de Delia Ungureanu, Editura Art, 2007 si Anxietatea
influentei, traducere de Rares Moldovan, Editura Paralela 45, 2008.
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la stil”. Anxietatea influentei, sustine Bloom in studiul cu acelasi titlu,
Jreiese dintr-un act complex de rastalmacire «tare», 0 interpretare crea-
toare” (strong misreading), numita si ,mepriza poeticd”, a creatiei unuia
sau mai multor precursori ilustri. (p.20) Aceasta s-ar produce intotdeau-
na printr-o ,rea-citire a poetului inaintas, un act de corectie creatoare
care e in fapt si cu necesitate o interpretare gresita.” (p.76) Astfel, de pil
da, fard lecturile lui Keats din Shakespeare, Milton si Wordsworth, n-am
avea odele si sonetele sale, nici pe cei doi Hyperion. Fira lecturile lui
Tennyson din Keats, n-am avea mai nimic din poezia lui Tennyson” etc.
(p.21) Evorbadeci de un proces psihologic mai complicat (oarecum si-
milar complexului oedipian) prin care poetul, marcat inconstient de

lectura creatiilor unui antecesor, pas-

treaza in poezia proprie, in palimpsest,
urme ale acestora, desi in mod

congtient le recuza. Suferind, intr-o

3_[.0 masura mai mare sau mai mica, de o
L2anxietate a influentei”, el vrea sa se

Bl elibereze de sub tutela maestrului ad-
Oom mirat pentru a se afirma la rindul sau,

insd, in mod inconstient, preia in

et el
. creatia sa tocmai elementele pe care
['he Anatomy le-a apreciat la acela. Avem de-a face,
of Infl uenc ‘:.' asadar, cu o teorie a intertextualitatii
g de sorginte psihanalitica, pe care auto-
Literature as a rul o consideri valabild pentru orice
WH}’ of Life creatie poeticd; mai mult, in Canonul
occidental, €l ajunge sa afirme ca

g i

=

nicio opera ,canonica” (i. e., de valoa-

re) nu se poate sustrage procesului in-
fluentelor literare, va sa zica nu poate
fi in intregime originala: ,Scrierea de valoare este intotdeauna o
rescriere si 0 revizuire si se bazeaza pe o lectura ce face loc sinelui sau
actioneaza astfel incat sa redeschida vechi opere in fata noilor noastre
suferinte.” (p.38) Procedand prin reductie, s-ar putea afirma, in con-
secintd, ca toti scriitorii care au urmat unuia situat in centrul canonului
(care, in opinia autorului, nu poate fi altul decat Shakespeare, ,cel mai
mare scriitor al tuturor timpurilor”) sufera de anxietatea influentei aces-
tuia. In viziunea lui Bloom, intreaga istorie a poeziei moderne (si, am
putea adduga, a literaturii moderne) ,e o istorie a anxietatii si a caricatu-
rii salvatoare de sine, a distorsiunii, a revizionismului pervers, voit, fird

112




Despre Harold Bloom

de care poezia moderna ca atare n-ar putea exista.” (Anxietatea influen-
tei, p.76) Totodata, asistim la un declin inexorabil al poeziei de la Re-
nastere la postmodernism similar cu declinul societitii europene invo-
cat de Nietzsche in Genealogia moralei, declin datorat preludrii puterii
de citre cei slabi, manati de resentimente impotriva celor puternici si
buni. Astfel, daca ,Shakespeare apartine epocii uriasilor de dinainte de
potop, de dinainte ca anxietatea influentei sia devina centrald in
constiinta poetica” (p.57), pana la urma ,poezia va sfirsi de propria-i
mana, ucisa de puterea trecutului ei.” (p.56) Funesta proorocire!

Desigur, teoria lui Bloom, fatalmente reductionista ca orice teorie
asupra creatiei poetice, ridici destule semne de intrebare. In primul
rand, pare desigur fortatd ideea ca orice scriitor sufera de asa-zisa ,anxie-
tate a influentei” si chiar unii dintre autorii comentati au respins-o in
principiu. Sa fie oare intreaga istorie a literaturii doar un camp de ba-
tilie canonica intre urmasi si predecesori? Admitand in genere ¢ o a-
nume relatie intertextuald se stabileste, vrand-nevrand, intre fiecare
text si alte texte anterioare, ca si, de altfel, cu intreg sistemul literaturii,
inseamna oare neaparat ca fiecare scriitor e un ,,om al resentimentului”,
care scrie doar pentru a demonstra ca-si poate depdsi predecesorii?
Harold Bloom priveste intreaga istorie a literaturii in termeni de com-
petitie si lupta, vorbind, de pilda, despre ,meciul fara sfarsit” dintre Ezra
Pound si Browning, despre ,razboiul civil” dintre Wallace Stevens si ro-
manticii Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson si Whitman (Anxietatea
influentei, p.58), ba chiar despre ,conflictul neincetat” dintre Platon si
Homer (Canonul occidental, p.34), ceea ce ni se pare destul de ciudat:
doar pentru ca era invidios pe gloria acestuia (vorbind in termenii lui
Bloom, Homer reprezenta in acel moment ,centrul canonului”) si fi de-
cretat oare Platon (in Republica) excluderea tuturor poetilor din ce-
tatea ideald? Dar, la urma urmei, de ce sa fi invidiat un filosof gloria unui
poet? Si chiar admitand acest lucru, cum mai functioneaza atunci ,,anxi-
etatea influentei” in cazul dialogurilor platoniciene, discursuri esential
diferite in raport cu poemele homerice?

Sa vedem insa ce reprezinta canonul si de ce (mai) e importanta
conservarea lui in continuare. In studiul dedicat acestei probleme,
scriere polemica, fira indoiald, dupa cum putem deduce din prefata,
Harold Bloom considera cd nu poate fi vorba doar de o listd de autori
impusa prin traditie de institutiile literare si fetisizatd, ca orice alt bun
de consum: ,Nimeni nu are autoritatea de a ne spune ce este canonul
occidental, mai ales dupa 1800.” (Canonul occidental, p.63) Dar in
conditiile acestea, se mai poate oare vorbi de canon in sensul consacrat
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al termenului, i. e. de lista de texte ce

se bucuri de autoritate deplini in ca- THE

drul unui cult ori al unei institutii oa-

recare (in cazul nostru, al literaturii)? ANXIETY
Razboindu-se cu toti adversarii auto- -

nomiei esteticului, Bloom sustine ca e OF

vorba tocmai despre textele cu indis-
cutabila valoare estetica, adica despre
acele scrieri care ,,au supravietuit unei
lupte uriase in cadrul relatiilor soci-
ale”, lupta care insa n-are nimic in co-
mun cu marxista lupta de clasa, ci e o
lupta pur individuala, tragica in fond,
intre scriitor si conditia sa. Valoarea
esteticd, dupa Bloom, nu e stabilita de
critici, ci e imanenti fiecirei creatii, ea HAROLD BLOOM
bazandu-se, in cazul fiecarui autor, ,pe
memorie si pe durere”, adica pe ,dure- .
rea de a renunta la placerile facile in Harold Bloom
favoarea celor dificile” (p.64) Rezulta
o definitie la fel de ne-canonica a ca- An){i etatea
nonului: o pleiada de scriitori care ,,au g 2
schimbat paradigme”, adicd au rupt infl uente|
cu traditia literard atit de net incat o teorie a poeziei
creatia lor pare stranie in ochii con-
temporanilor. (p.30) Pentru a pa-
trunde in canon, deci, un scriitor tre-
buie sa castige lupta cu traditia, valoa-
rea sa estetica stabilindu-se printr-o
competitie cu inaintasii (in acelasi
spirit agonal de sorginte greceasca pe
care autorul il considera a sta la baza
intregii literaturi occidentale), caci, in e

fond, ,esteticul si competitia sunt

unul si acelasi lucru”. (p.34) Astfel, daci ,totul la Platon sta in conflictul
neincetat dintre filozof si Homer”, iar odele lui Pindar dedicate victoriei
la jocurile olimpice ,sunt ele insele victorii asupra oricarui posibil o-
pozant”, scriitorii contemporani trebuie sa se ia la intrecere cu
Shakespeare si Dante, varfuri ale literaturii moderne deocamdata neega-
late (si, de altfel, crede Bloom, pentru totdeauna inegalabile). Canonul
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nu e, va sa zica, stabilit de critici, academicieni sau de vreo altd institutie
transcendentd, ci ,scriitorii ingisi fac canonul” (p.517), cu conditia sa
depaseasca traditia, subsumand-o, aceasta constituind, de altfel, si ,,cel
mai puternic test al canonicititii.” (p.55) Prin opozitie cu critica de in-
fluenta marxista (neoistoristd, feministd, deconstructivista etc.), numita
ironic ,Scoala Resentimentului”, Bloom afirma ca existenta canonului
nu e arbitrard, depinzand de varii relatii de putere, ci ,in canon se poate
patrunde doar prin forta esteticd, construitd in principal dintr-un amal-
gam de stapanire a limbajului figurativ, originalitate, cunoastere si exu-
beranta in stil.” (p.55) E suficientd, insa, indeplinirea acestor criterii (de
altfel, destul de vagi) pentru ca autorul respectiv sa devina canonic?
Raspunsul lui Bloom pare sd reclame o conditie suplimentara (si, am
adauga noi, paradoxald): stranietatea (canonical strangeness), adica ,un
fel de originalitate, care ori nu poate fi asimilata, ori ne asimileaza ea pe
noi in asa masura incat nu ne mai apare stranie.” (p.31) Asadar, cu cat
distanta fata de locurile comune € mai mare, cu atit opera in chestiune
poate suscita un mai mare interes, scriitorul cu adevirat valoros fiind
neaparat subversiv ,fata de toate valorile - proprii sau generale.” (p.56)
Mergand mai departe cu rationamentul, Bloom ajunge sa afirme, abso-
lutizand acea laturd a experientei estetice pe care Sklovski si altii au nu-
mit-o ,insolitare”, ca lectura unei opere si, in genere, a unui autor canonic
»,nu ofera plicere, ci nepliacere” (p.57), cici scriitorul in cauza, vrand
neapdrat sd rupa cu traditia literard, nu poate raspunde asteptarilor pu-
blicului vremii sale, ci dimpotriva, le contrazice sistematic.

Evident ca si aceastd conceptie despre canonul literar iscd o serie
de nedumeriri si obiectii. In primul rind, admitind ideea ¢ nu se poate
stabili canonul in mod arbitrar, prin decret (fatalmente abuziv), cum
mai e posibild atunci existenta lui? E suficient sa fii un scriitor de valoare
(conform criteriilor lui Bloom) pentru a patrunde automat in canon?
Destule cazuri din istoria literaturii universale infirma aceasta credinta,
incepand chiar cu cel al lui Shakespeare, revelatie tirzie a romanticilor.
Valoarea acestuia, insa, € absolutizatd in mod dogmatic de Bloom, care,
abandonand complet spiritul critic, e capabil sa emita asertiuni cate-
gorice (unele de-a dreptul ridicole) de genul: ,Shakespeare a scris cea
mai buna poezie si proza din traditia occidentala” (p.37); ,Shakespeare
stabileste standardele si limitele literaturii” (p.73); ,Nimeni nu are bo-
gatia de mijloace a lui Shakespeare” (p.77); ,Shakespeare a avut cea mai
mare acuitate perceptiva, a gandit mai profund si mai original decat
oricare altul si a stapanit limba fara efort, depasindu-i cu mult pe toti,
chiar si pe Dante” (p.80); ,Shakespeare, care nu s-a bazat prea mult pe
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filozofie, € mai important in cultura occidentala decat sunt Platon si
Aristotel, Kant si Hegel, Heidegger si Wittgenstein” (p.38); ,Nimeni si
oricine, nimic si totul in acelasi timp, Shakespeare este canonul occiden-
tal.” (p.98) Desigur, valoarea universala a creatiei shakespeariene nu mai
poate fi astdazi contestatd, in primul rind datorita receptarii de care se
bucura aceasta pe toate continentele lumii. Dar cuam poate fi compara-
td ea de catre un vorbitor nativ de limba engleza cu valoarea altor creatii
scrise in alte limbi? Sau cum poate fi comparata valoric o opera dramati-
cd (in spetd, cea a lui Shakespeare) cu una poetica (de pilda, a lui Dante)
sau, mai mult, cu una filozofica? Pe de alta parte, daca, dupa cum consi-
derd Bloom, ,un test al formarii canonului” e ,puterea de contaminare”
a fiecdrui scriitor in parte (p.518), de ce sa fie Shakespeare cel mai im-
portant scriitor al canonului occidental in conditiile in care, de pilda,
JFranta isi pastreaza o cultura literara relativ neshakespeariana” (p.96),
,pand in epoca modernd, Spania nu a prea avut nevoie de Shakespeare”
(p.97), in Germania efectul lui Shakespeare, chiar asupra lui Goethe, ,e
greu de estimat” (p.96) s. a. m. d.? Iar aceste din urma constatari nu con-
trazic oare chiar teza ca ,toti marii scriitori de dupa Shakespeare sufera
de anxietatea influentei lui Shakespeare” (p.37)?

In al doilea rind, se poate constata ci insisi teoria canonicititii
emisa de Bloom nu se verifica in cazul tuturor scriitorilor inclusi in pro-
priul lui canon. Sunt oare Tolstoi, Emily Dickinson, Dickens sau George
Eliot autori care au schimbat paradigme? Ce are, totusi, straniu literatu-
ra lor? Putem spune apoi despre romanul lui Cervantes ca lectura sa nu
ne provoaca placere? Si daci literatura nu trebuie sa provoace plicere,
ci neplacere, cum afirma autorul pentru al contrazice neapdrat pe
Barthes, rezulta oare ca receptorii ei sunt un fel de masochisti? Ce mai
reprezinta atunci emotia esteticd? In fine, Bloom pare si sustini ideea
lipsei de valoare educativa a canonului, caci: ,Citind operele canonice
nu vom deveni mai buni sau mai rai, mai folositori sau mai daunatori so-
cietatii. (...) Tot ce ne poate oferi canonul este o buna folosire a propriei
solitudini, acea solitudine a cirei forma finala este confruntarea indi-
vidului cu propria mortalitate.” (p.56) Dar in aceste conditii, (de ce) mai
avem oare nevoie de canon? Sa (mai) fie acesta important doar ca ghid
de lectura? Bloom pare si acrediteze aceastd idee atunci cand considera
ca principala functie practica a canonului e ,rememorarea si ordonarea
lecturilor de o viatd.” (p.65) Insi in cazul acesta inseamni ¢4 tot ce a mai
ramas din canon e tot o simpla listd, fatalmente arbitrard, dupa cum o
dovedeste chiar selectia operata de autor in anexa de la sfarsitul cartii
(pe langa faptul ci lista scriitorilor de limba engleza e mult extinsa in
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raport cu ceilalti autori, lipsesc destule
HAROLD BILOOM/| nume siopere importante, iar scriitorii
romani sunt omisi cu desavarsire).
Fara indoiald, apararea canonu-
lui estetic pare perfect legitima in con-
ditiile in care critica actuald pare sia
acrediteze (atunci cand o mai face)
numai ideea de canon cultural. Rz
\ ' boindu-se cu aceasta, Bloom ajunge
' ; insa din nou la judecati abuzive, pre-

" PRIt cum: ,Pragmatic vorbind, «deschide-
THE Af nerican rea canonului» a insemnat distrugerea

R : / 1T107] lui. Ceea ce se preda acum include, cu
€ {i\r on orice pret, pe cei mai buni scriitori,

he asthhor care se intampla sa fie femei, africani,
sud-americani, asiatici si care nu au de
oferit decat resentimentele lor, pe care
le-au dezvoltat ca parte a propriei lor ratiuni de a fi.” (p.35) Rezultd
asadar cad nu numai critica actuala (asa-numita ,Scoala a Resenti-
mentului”) ar fi de vina pentru includerea in canon a scriitorilor care nu
sunt albi, europeni si barbati, ci ca ingisi acestia sunt niste resentimen-
tari penibili care forteaza intrarea in canon cu orice pret. Prin aceasta
idee, Bloom ramane inca prea tributar gandirii lui Nietzsche din Genea-
logia moralei, aplicand in mod fortat teza moralei resentimentului la li-
teratura marginalilor: asa cum morala in societatea europeand ar fi
aparut dintr-o reactie resentimentara a celor slabi impotriva celor puter-
nici, scriitorii marginalizati pand acum pe criterii rasiale, sexuale etc.
lupta sa patrunda in canon si sd-i scoatd cu forta pe cei acreditati de o
traditie europeano-falo-centrica. Si nu aiba oare chiar niciunul dintre
autorii respectivi valoare estetica? Dar poate fi aceasta stabilita prin
decret? In privinta relatiei dintre canon si valoarea estetici, mi se pare
cd avem de-a face cu un paradox. Pe de o parte, desi e validata a posteri-
ori printr-un act de reflectie critica, cred ca valoarea esteticd reprezinta
totusi un dat obiectiv, ceea ce face pana la urma posibild, dupa cum
opina Kant, o judecata critica universal valabild (evident cd nu poti situa
la acelasi nivel valoric un sonet de Petrarca sau un roman de Dostoievski
cu orice scriiturd puerild). Pe de alta parte, nu exista criterii fixe ale ju-
decatii estetice, astfel incat canonul (care pana acum a fost creat de criti-
ca literard) reprezinta un construct prin excelenta subiectiv, inevitabil
imperfect (chiar si lista lui Bloom e imperfectd) si nu un model tran-
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scendental imuabil. Asa se face ca, din motive discutabile, destule creatii
de valoare au fost lasate pe dinafard, rimanand din pacate cvasi-necu-
noscute, in vreme ce altele poate mai putin semnificative au fost, dim-
potriva, de multe ori supraevaluate. Ca atare, niciun canon nu trebuie
absolutizat (cum s-a intamplat, de pilda, la noi cu istoria literard a Iui G.
Calinescu, veritabila Biblie a criticii romanesti), ci privit cum grano sa-
lis, gata oricand a-l amenda.

Incitante prin caracterul lor polemic, pledoariile lui Harold
Bloom pentru canon si autonomia esteticului reprezinta probabil ex-
presia unei exasperari a autorului (format intelectual in spiritul iudaic
al cultului Cartii) fata de fenomenul de masificare a societatii contempo-
rane si de transformare a artei in marfa de consum, precum si fata de
politizarea studiului literaturii si de tendinta tot mai accentuata in criti-
ca actuald (in special in cea americand) de a elimina ierarhiile si gra-
nitele dintre literatura ,inalta” si cea ,joasda”, dintre cultura de masa si
cea de elita etc. si de a anexa esteticul la alte teritorii mai vaste, etero-
gene, precum culturalul, socialul sau politicul. In buna traditie a Cabalei
si a Gnozei (la care se refera in mod explicit in teoriile sale), Harold
Bloom considera literatura o experienta limita, similara celei mistice,
reclamind asadar o initiere a celui ce aspird sa patrunda in arcanele ei.
Demersul sau e, probabil, unic in contextul criticii actuale, mai curand
aplecata (cel putin in spatiul nord-american) spre deconstructie si stu-
dii culturale decat spre hermeneutica, iar apararea canonului estetic
pare chiar, in atare conditii, un act donquijotesc (insusi autorul pare sa
admita acest lucru cand isi intituleaza chiar primul capitol al cartii dedi-
cate acestei chestiuni Elegie pentru canon). Lectura cartilor sale ramane
insa, pentru orice ins ce aspird la intelegerea literaturii ,,inalte”, o provo-
care utild si, in acelasi timp, datorita stilului cuceritor si asocierilor inso-
lite, surprinzatoare, o experienta desigur pldcutd.
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