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Pentru o istorie politica
a nebuniei

Laure Murat, ndscutd in 1967, este specialis-
td In istoria culturii, profesoard in cadrul depar-
tamentului de studii franceze si francofone de
la Universitatea California — Los Angeles
(UCLA). Domeniile sale predilecte de cercetare
le constituie ,al treilea sex* (Ia Loi du genve:
une bistoire du «troisieme sexe», Fayard, 20006)
si istoria psihiatriei (cdreia i-a consacrat o carte
de succes, La Maison du docteur Blanche: bis-
loire d’un asile et de ses pensionnaires, de Ner-
val a Maupassant, Lattes, 2001 — Premiul Gon-
court pentru biografie si Premiul pentru critica
al Academiei franceze). I'Homime qui se pre-
nait pour Napoléon (Gallimard, 2011) a primit
anul acesta Premiul Femina la categoria eseu.
Cartea stabileste, prin cercetarea atentd a arhi-
velor, posibilele legturi intre Istorie si delirul
ca formd de nebunie.

Revolutia
sau despre usurinta
de ,a-ti pierde capul*

Existd, de la Jules Michelet la Michel Fou-
cault, trecind prin Scoala Analelor, o traditie

franceza a valorizarii arhivelor, carora li se cere
depasirea privilegiului de a fi ,cunoastere pozi-

G

tiva“ (savoir positif) pentru a deveni ,un poem,
un tablou, o piesd de teatru“, documente, mar-
turii saturate de reflectie si de actiune in germe-
ne, contribuind, in viziunea lui Michelet, la ,re-
surectia vietii integrale”. Cercetind arhivele na-
tionale, departamentale, pe cele ale serviciilor
de asistentd publica sau registrele de observatii
medicale ale diferitelor stabilimente de sa-
ndtate, autoarea studiului este interesatd mai
putin de trasarea unei istorii a psihiatriei si a ins-
titutiilor consacrate maladiilor mintale, cit mai
ales de articularea discursului intre ideologie si
patologie pe tot parcursul secolului al XIX-lea.
intr-un Traité médico-philosophique sur
laliénation mentale ou la manie, publicat in
1800, medicul Philippe Pinel stabileste primele
trei subiecte majore de delir: Dumnezeu, banii,
iubirea. Pe locul al patrulea el plaseazi — nou-
tate semnificativi In etiologia bolilor mintale —
~evenimente ale Revolutiei“. Evenimentele pe-
trecute in Franta in ultimul deceniu al secolului
al XVIII-lea — rdsturnarea monarhiei, decapita-
rea in piata publicd a regelui Louis XVI si a
membrilor familiei regale, accelerarea Teroarei,
culminind intr-o frenezie paranoicd si o serie de
executii sumare — au contribuit la asimilarea
Ltriviald“ a Revolutiei la ,,un vint de nebunie®. Ci
formidabila eliberare de energii din timpul Re-
volutiei a favorizat efervescenta spiritelor si de-
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zordinea comportamentelor este un adevir
unanim acceptat. Dar — scrie Laure Murat — de
aici si pind la pronuntarea fird discerndmint a
diagnosticului de ,nebunie* dovedeste, dacd
mai era nevoie, ,ingrijordtoarea elasticitate” a u-
nui cuvint pe care cultura populard, indiferent
de tendintele politice, si l-a Insusit in scopuri de
propaganda politicd. Cert este cd Revolutia e o
drami care se desfasoara in public, cu infruntdri
de stradd si executii in piata publicd, iar spi-
talele si azilele intregistreazd o crestere a numa-
rului de interndri, desi din descrierile de cazuri,
niciodatd ,inocente®, e greu de spus, in ambian-
ta de suspiciune generalizatd si de insecuritate,
dacd e vorba de nebunie sau doar de angoase
provocate de o formd noud de tensiune insu-
portabild. Nu putine sint cazurile in care inter-
ndrile sint forma de sanctionare a unui delict de
opinie antirevolutionar, Revolutia inaugurind
astfel complicitatea medicilor alienisti cu pute-
rea, si ambiguitatea dintre azil si inchisoare po-
liticd. ,Revolutia a inventat nebunia modernd
sau cel putin a pus bazele organizirii ei admi-
nistrative si a tratamentului medical, recunos-
cindu-se prin asta ca fiind sursa ravagiilor pro-
duse. Ea va crea mijloacele de ingrijire a unui
rdu pe care l-a provocat sau doar l-a intensificat
si raspindit.”

Revolutia a adus cu sine o inventie respon-
sabild In mod direct de nmultirea si intensi-
ficarea formelor de delir, angoase, obsesii, com-
portamente deviante: ghilotina. Aceastd masind
este purtdtoarea tuturor particularitdtilor mo-
dernitatii: construitd in conformitate cu legile
geometriei si ale gravitatiei, impersonald si efi-
cientd, ea asigurd o moarte fard dureri, egalitard
si democraticd. Fiind pusd sd evolueze In pu-
blic, ea oferd In acelasi timp un spectacol de o
incomparabild fortd de persuasiune. Un pur
produs de inginerie, din categoria celor pe care
timpurile moderne le vor multiplica si perfec-
tiona la nesfirsit, ea este investitd incd de la in-
ceput si cu o puternica functie simbolicd. Timp
de secole, in Franta, ideea de natiune s-a intru-
pat exclusiv in persoana regelui, dupd celebra
formuli — apocrifa — atribuitd regelui Ludovic
al XIV-lea, L’Etat c’est mo. Or, ziua de 21 ianua-
rie 1793 marcheazd o cotiturd in istorie: odatd
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cu teasta ultimului rege (Ludovic al XVI-lea), se
rostogoleste la cos traditia sacrd a unui regim
secular. Dezmembrarea corpului profan si in
acelasi timp sacru al regelui este un principiu
de regenerare a natiunii, Republica ia nastere in
valuri de singe si frenezie distructivd, ambiantd
care, in mod paradoxal, poate avea aparentele
unei sdrbdtori — fétes de la destruction®, cum
noteazd in Memoriile sale Chateaubriand. Din
martie 1793 si pind in august 1794, 17.000 de
executii au loc pe teritoriul Frantei, dintre care
in jur de 3000 doar In Paris. Nu e de mirare cd
proximitatea reald si fantasmaticd a ghilotinei
ocupi tot orizontul epocii, dind nastere la tot
felul de manifestari, de la cele mai grave la
unele — derizorii — precum aceastd anecdotd
despre o pretinsd (sau adeviratd) greseald de ti-
par culeasd intr-o carte de medicind: in loc de
,Itebuie ghilimetate toate alineatele”, tipo-

Laure Murat

La Wy rlga sedr bs pmpmie

h guwddlaz sor be chraee

JNebunii“, desen de Steinlein, 1895
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Stampd din epocd
reprezentind ghilotina
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graful a cules: , Trebuie ghilotinati toti alienatii.
Medicii alienisti inregistreazd o noud formd de
delir: barbati si femei tulburati de amenintarea
iminentd a decapitdrii, altii care trdiesc cu sen-
zatia ¢d au fost decapitati si cd apoi au fost
iertati si capetele le-au fost lipite la loc, dar alte-
le decit ale lor proprii. Peste citeva decenii, su-
biectul va intra in literaturd, alimentind pasiu-
nea nocturn-metafizica a romanticilor, ca si gus-
tul lor pentru zonele abisale ale fiintei. Charles
Nodier, Villiers de LIsle-Adam, Victor Hugo
abordeazd diferit decapitarea: in sensul apro-
fundarii vietii psihice — primii doi din perspec-
tiva rechizitoriului impotriva pedepsei cu moar-
tea — ultimul. Alexandre Dumas publicd in 1849
culegerea de povestiri Les Milles et Un Fan-
tomes si romanul Femeia cu colierul de ca-
lifea, consacrate aceluiasi subiect. Credinta in
persistenta unor forme de viatd la decapitati, ni-
ciodata confirmata stiintific, devine la Dumas
tema iubirii absolute si a frontierei fragile si per-
meabile dintre viata si moarte.

Dacd nasterea psihiatriei coincide cu apa-
ritia ghilotinei, aceasta nu e o intimplare — sus-
tine Laure Murat —, ci un fapt de corelare isto-
ricd (corelare semantici de asemenea, dupd
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cum sugereazd ,istorica“ aparitie a unui sens
propriu al expresiei ,a-ti pierde capul®). Chiar
dacd spectrul ghilotinei se va sterge in timp, ob-
sesia dezmembririi corpului adusd de ea, a de-
zarticuldrii, sinonima cu teama de castrare, pre-
ocuparea pentru integritatea eului si a con-
stiintei vor continua, In forme patologice sau
nu, s bintuie timpurile moderne si post-.

Deliranti sau disidenti?

O consecintd neasteptatd a intoarcerii in
Franta a ramdsitelor lui Napoleon, in ziua de 15
decembrie 1840, a fost inregistrarea in ospiciul
de la Bicétre a 13 sau 14 ,impdrati“. Iatd asadar,
statistic vorbind, fundamentul istoric al acestei
propozitii devenite loc comun cind e vorba de
delirul de megalomanie: Toti nebunii se cred
Napoleon. Si totusi, dupd cum aratd arhivele,
azilele erau pline de monarhi si profeti: Isus
Cristos, Mahomet si Ludovic al XVI-lea suscitau
numeroase ,vocatii‘. Prin ce anume figura lui
Napoleon ajungea sd fie preferatd lui Charle-
magne sau lui Ludovic al XIV-lea? Mania grando-
rii, cunoscuta si sub alte etichete, precum mo-
nomania orgolioasd sau ambitioasd, este de-
finitd in Dictionarul Littré drept ,dorintd exa-
geratd de putere si dominare®. Cei predispusi la
un asemenea delir — imaginativi, exaltati, ambi-
tiosi, orgoliosi, permeabili la halucinatii si iluzii
de viitor — sint sensibili la fulguranta ascensiune
a micului corsican. Panta coboritoare face si ea
parte din destinul hors normes al marelui cuce-
ritor. Intr-o societate ,dezincintati“ cum e cea
francezd a deceniului '30-'40 al secolului al XIX-
lea — dominatd de bani si care inventeaza vizi-
bilitatea mediatica si gloria individuald —, figura
lui Napoleon contribuie la ,.eroizarea lumii“, du-
pd cum o dovedeste si gustul pentru persona-
jele de fictiune cu trasee existentiale spectacu-
loase, de la Vautrin la Contele de Monte Cristo.
Diagnosticul formulat de Alfred de Vigny este
pe cit de concis, pe atit de precis si complet:
»Tot riul secolului prezent vine din doud cauze;
poporul care a trecut prin '93 (1793, Teroarea)
si prin 1814 (abdicarea lui Napoleon prin Trata-
tul de la Fontainebleau) poartd in inimd doud
rani. Tot ce a fost nu mai e; tot ce va fi nu e inca.
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Nu cdutati in altd parte secretul suferintelor
noastre.“ Monomania orgolioasd, boald roman-
ticd si literard, aduce pentru prima datd in dez-
batere problemele de identitate si de subiectivi-
tate, de uzurpare si de proiectie, si tensiunile
dintre a fi si a se imagina, a se crede, a se pre-
tinde, a se lua drept. O simptomatologie ilus-
tratd de unele personaje ale operelor literare
din epocd, precum Raoul Spifame sau Madame
Bovary, dar de care nu sint scutiti nici autorii,
Gérard de Nerval si Flaubert. Victor Hugo pu-
sese sd scrie deasupra intrarii casei sale: Ego
Hugo. (justificind butada lui Jean Cocteau: V.
Hugo era un nebun care se lua drept V. Hugo®).
Mania orgolioasd este pe cale sd detroneze me-
lancolia de pe postamentul de boald a secolului.
Ea este, in epoca la care ne referim, echivalen-
tul a ceea ce va fi la Viena, la sfirsitul secolului al
XIX-lea, isteria.

Anul 1848, cu proclamarea celei de-A Doua
Republici si seria de reforme democratice, adu-
ce cu sine un nou val de deliruri. Instaurarea su-
fragiului universal masculin este un eveniment
de proportii: bdrbatii apartinind tuturor catego-
riilor sociale, inclusiv servitorii si soldatii, parti-
cipd la vot. Corpul electoral trece brusc de la
250.000 de cetateni la 9.500.000, o veritabila re-
volutie. In termeni psihiatrici, aceastd noud pa-
siune egalitard constituie o noud formd de ne-
bunie: la maladie démocratique sau morbus
democraticus.

Nebunul este prin definitie opozant? Rds-
punzind da, psihiatria se pune fird ezitare in
slujba puterii. Asa cum dovedeste aceasta stra-
nie intilnire dintre un medic american de la ju-
madtatea secolului al XIX-lea si regimul sovietic
descris de Vladimir Bukovsky. In 1851, Samuel
A Cartwright inventeazd ,drapetomania“ (din
grecescul drapetes — fugitiv, in sensul de
wevadat®, si mania — ,nebunie”) pentru a stig-
matiza ,boala” sclavilor negri din Statele Unite
de a se elibera prin fugd de sclavie. Teoria lui
Cartwright a fost ulterior incorporatd in cate-
goria ,rasism stiintific“, Disidentul sovietic Vla-
dimir Bukovsky a petrecut 12 ani intr-un spital
psihiatric si, in 1971, reuseste sa trimitd in Oc-
cident manuscrisul unei mdrturii edificatoare:
O noud maladie mentald in URSS: opozilia,
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publicat in acelasi an de editura pariziand Seuil.
Puterea politicd a gasit un sprijin printre medici,
alienisti, psihiatri, angajati ideologic sau doar a-
depti ai ordinii, ai normei. in 1871, dupd ci-
derea Comunei din Paris, medicul francez Ale-
xandre Brierre de Boismont reclamd crearea u-
nor stabilimente de sinatate speciale pentru in-
ternarea cetdtenilor cu idei subversive, a ciror
particularitate ar fi tocmai abolirea diferentei
dintre spital psihiatric si inchisoare politicd:
,Dacd aceasta masurd ar fi adoptatd in Franta,
asa cum a fost deja in Anglia, toti cei care ar
emite idei subversive, ce ar putea conduce la
evenimente de felul celor la care am asistat (Co-
muna din Paris), ar fi imediat condusi in aceste
aziluri si supusi unor mijloace mecanice indatd
ce ar intra In crizd, ar profera amenintdri sau ar
cduta sd evadeze...”

Intr-adevir, nebunia a fost mereu asociatd
cu opozantii, cu subversiunea, niciodata cu vio-
lentele nu o datd extreme ale puterii politice
dintr-un moment sau altul si nimeni niciodata
nu s-a gindit s le administreze un dus rece lui
Robespierre sau lui Napoleon, pentru a nu mai
vorbi de marii lideri nebuni ai secolului al
XX-lea. De aceea cea mai bund concluzie este a-
ceastd reflectie a lui Ionesco din Journal en
miettes: ,La raison c’est la folie du plus fort. La
raison du moins fort c’est la folie“
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