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Fac traducerile o literatur`? 
Literatura român` tradus` 
în francez`, spaniol`, englez` [i german`
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Mediul literar francez e nombrilist: afirma]ia
nu mai surprinde pe nimeni, s-a banalizat. Fran-
cezii se plîng, la rîndul lor, c` Statele Unite sau
Marea Britanie – mediul literar anglo-saxon în
general – sînt exclusiviste, nu sînt interesate
decît de promovarea propriilor autori [i traduc
prea pu]in` literatur` francofon`. |ntr-o astfel
de ambian]` de concuren]`, dac` nu ostil`, în
orice caz suspicioas`, cît [i mai ales cum reu[e[-
te s` str`pung` literatura român` scutul ego-
centric al mediului literar francez? 

|n ultimii zece ani, în Fran]a au ap`rut peste
40 de traduceri din literatura român`, cu re-
ferire doar la domeniul fic]iunii. |n principal,
dou` instan]e colaboreaz`, cu pasiune [i in-
teligen]`, pe acest teren al promov`rii literaturii
române, în care „le savoir faire“ presupune
deopotriv` r`bdare, tenacitate [i o diploma]ie a
infiltr`rii re]elei de pia]` de carte din domeniul
„literatur` str`in`“: Institutul Cultural Român
împreun` cu centrul Na]ional al C`r]ii (CEN-
NAC), prin programe de sus]inere a traduce-
rilor [i publica]iilor, [i traduc`torii de literatur`
român` în francez`. Cei din urm`, reuni]i din
2006 în ATLR (Asocia]ia Traduc`torilor de Lite-
ratur` Român`), au reactivat o excelent` vitrin`
mediatic` pentru literatura român` tradus` în
Fran]a, prin revista online Seine et Danube
(http://www.seine-et-danube.com/). Alimenta-
t` constant cu traduceri inedite, autori noi, [tiri

despre ultimele apari]ii, Seine et Danube e un
laborator viu [i, în acela[i timp, dovada re-
confortant` c` meseria de traduc`tor de litera-
tur` român` se autoirig`, în ciuda vremurilor [i
a crizelor de tot felul, prin pasiune. Editorialul
ultimului num`r, scris cu sensibilitate de direc-
toarea revistei, traduc`toarea Laure Hinckel, st`
sub semnul... seduc]iei. |n materie de traduceri
române[ti, nu exist` cuvînt-cheie mai potrivit
care s` dea m`sura aspira]iei de a cuceri reduta
exclusivist` a mediului literar francez. |n în-
cercarea de a contura o atmosfer`, de a lua pul-
sul momentului, ancheta de fa]`, realizat` prin-
tre editori, traduc`tori, jurnali[ti [i critici, ne pu-
ne înainte o imagine... de basm: literatura ro-
mân` în Fran]a e o frumoas` adormit` care-[i
a[teapt` prin]ul salvator. Care, pare-se, nicio-
dat` n-a fost atît de aproape...

Dup` efervescen]a din 2005, cînd 12 scrii-
tori români contemporani au fost invita]ii spe-
ciali ai evenimentului Les Belles Étrangères, vo-
lumele traduse [i publicate în Fran]a în ultimii
ani au stîrnit, în general, cronici cel pu]in pro-
mi]`toare, dac` nu de-a dreptul entuziaste. Au
ap`rut: Mircea C`rt`rescu cu ultimul tom al tri-
logiei Orbitor (L’Aile tatouée, Denoël, 2009),
Dan Lungu cu trei romane (Le paradis des pou-
les, 2005; Je suis une vieille coco!, 2006; Com-
ment oublier une femme, 2010 – toate la editu-
ra Jacqueline Chambon, în traducerea fidelei

D O S A R

Cristina Hermeziu

Frumoasa adormit`
Literatura român` în Fran]a
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Laure Hinckel), Florina Ilis cu La Croisade des
enfants (volum tradus de Marily le Nir la editura
Des Syrtes), Florin L`z`rescu cu Notre envoyé
special (la aceea[i editur`, în t`lm`cirea Olim-
piei Verger), Ana Maria Sandu cu L’Ecorchure
(tradus de Fanny Chartres în 2010, la editura
Chemin de fer), Gabriela Adame[teanu cu Vien-
ne le jour (la Gallimard, în 2009), sub pana fran-
cez` a lui Marily le Nir – neobosit` traduc`toare
a lui Norman Manea (L’Enveloppe noire, Seuil,
2009) sau a lui Eugen Uricaru (Ils arrivent, les
barbares!, Noir sur Blanc, 2009). Iar cel mai re-
cent volum: Camion bulgare al lui Dumitru }e-
peneag, tocmai ap`rut la P.O.L. în traducerea
lui Nicolas Cavaillès. F`r` s` fie exhaustiv`, tre-
cerea în revist` a ultimelor apari]ii în Fran]a nu
poate ocoli domeniul dramaturgiei, productiv
[i dinamic cu, spre exemplu, proasp`tul Avant-
hier, après-demain de Gianina C`rbunariu, în
traducerea Mirellei Patureau [i publicat la Es-
pace d’un Instant. 

|n doar cî]iva ani, buchetul pare consistent,
iar critica de specialitate a [tiut s` aleag` pepi-
tele. 

|ndep`rtata [i apropiata
Românie literar`

Despre Cruciada copiilor, tradus` de Ma-
rily le Nir [i publicat` de editura Des Syrtes, La
matricule des Anges noteaz`: „E un roman care
nu te las` indiferent. Prin stil mai întîi, incisiv,
t`ios, nelini[titor, [i în acela[i timp impregnat
de o tandre]e evident`, împ`nat de aluzii mai
mult sau mai pu]in ironice care îl fac [i mai viu,
[i mai necru]`tor. E frumos. E puternic. Absolut
bulversant.“ |n 2010, volumul a fost de altfel dis-
tins cu premiul pentru cea mai bun` carte str`i-
n`, acordat de prestigioasa revist` Courrier in-
ternational. |n ]ara în care premiile literare sînt
o institu]ie sacrosant`, e de presupus c` o astfel
de distinc]ie e o locomotiv` nesperat`. Adev`rat
[i nu prea – e de p`rere editoarea Florinei Ilis,
Olimpia Verger, directoarea editurii Des Syrtes.
„Impactul unui premiu literar nu este niciodat`
neglijabil, chiar dac` este vorba de un premiu
nu foarte cunoscut. |n primul rînd, este vorba
de calitatea lui [i, în cazul Courrier internatio-

nal, acest lucru este indiscutabil. |n privin]a vîn-
z`rilor, asta s-a tradus printr-un un nou tiraj, o
campanie de publicitate [i prestigiu. Dar, din
p`cate, literatura român` r`mîne un fel de ni[`,
[i vînz`rile nu sînt spectaculoase. Totu[i, trebu-
ie s` spun c` premiul a ajutat mult [i pentru
presa care înc` nu vorbise de roman. |n cazul
Cruciadei..., librarii [i cititorii au fost foarte im-
portan]i [i eficace. Spre exemplu, un singur li-
brar din Vincennes [estul Parisului] a vîndut
150 de exemplare! {i, în definitiv, cred c` o a
doua carte a Florinei Ilis va putea fi remarcat`
mai u[or, din start.“ – analizeaz` editoarea.

|n Magazine littéraire din septembrie
2009, criticul literar Bernard Fauconnier scria
despre C`rt`rescu [i Aripa dreapt`, devenit` în
traducerea lui Laure Hinckel L’Aile tatouée: „Cu
ultimul volum din trilogie – uluitor –, autorul
român atinge zenitul literaturii europene.“ Jubi-
la]ia jurnalistului francez în fa]a scriiturii c`rt`-
resciene se revars` într-o cascad` de epitete –
„roman ini]iatic, simbolic, realist, specular, filo-
zofic, poetic“ –, pentru a culmina, clarv`z`tor,
cu pariul literar pe care îl inspir` crea]ia lui Mir-
cea C`rt`rescu: „romanul total, romanul mon-
stru, cvasicosmic, r`mîne între arte mijlocul su-
veran de a rivaliza cu lumea, recompunînd-o:
cî]i sînt dispu[i s` ]in` seama de asta, în vre-
murile derizorii pe care le tr`im?“ Editorul s`u
francez, Olivier Rubinstein, director, în epoc`,
al editurii Denoël, nu dezminte voca]ia univer-
sal` a autorului român, pe care nu ezit` s`-l
a[eze printre cei mai importan]i autori din lu-
me: „N-am s` uit niciodat` [ocul pe care l-am a-
vut descoperind, acum deja mult timp, Visul
[tradus de Hélène Lenz [i publicat de Climats,
în 1992] [i aduc un omagiu prietenului meu
Ovidiu Crohm`lniceanu, care m-a f`cut s`-l des-
cop`r pe Mircea C`rt`rescu. Opera lui se în-
scrie, bineîn]eles, într-o tradi]ie Mittel Europa –
Kafka, Broch, Ungar –, dar, ca [i irlandezul Joy-
ce, francezul Proust sau argentinianul Borges,
impregna]i de cultura local` [i de societatea
epocilor lor, transcende particularismul pentru
a ajunge la atemporal [i universal.“ Entuziasmul
editorului e condi]ia necesar`, dar nu [i sufi-
cient`; priza la public pare s` ]in` [i de alte in-
grediente, crede editorul francez: „Carte dup`
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carte, opera lui C`rt`rescu î[i întîlne[te publi-
cul, care formeaz` ast`zi un fel de societate se-
cret`. România, atît de apropiat` [i atît de înde-
p`rtat`, r`mîne totu[i pu]in cunoscut` publicu-
lui francez – analizeaz` Olivier Rubinstein. |n a-
far` de cinematografie, cu opera lui Lucian Pin-
tilie [i Palme d’Or pentru Cristian Mungiu, lite-
ratura român` contemporan`, în mod bizar, î[i
g`se[te cu greu cititorii în Fran]a.“ Olimpia Ver-
ger, editoarea Florinei Ilis [i a lui Florin L`z`res-
cu, accentueaz` pe necesitatea caracterului in-
solit al vocilor literare din România pentru ca
ele s` aib` [anse în peisajul literar francez:
„Cred c` interesul se creeaz` pur [i simplu prin
c`r]i bune. Nu cred în fenomenele de mod`, [i
nu pentru c` la un moment dat se vorbeste de
o anumit` ]ar`, în domeniul literaturii sau al fil-
melor, tot ceea ce va ap`rea de acolo va fi din-
tr-odat` acceptat. Cruciada a avut succes pen-
tru c` este o carte extraordinar`. |n acest mo-
ment, problema vine, dup` p`rerea mea, din
România, unde am impresia c` stilul nu se prea
înnoie[te. {i nu doar stilul, ci [i tematica. Deci,
în ciuda faptului c` încerc s` g`sesc proiecte in-

teresante, ele nu prea vin, sau nu ajung pîn` la
mine.“ – conchide editoarea editurii Des Syr-
tes.

Traduc`torii, primii care se entuziasmeaz` [i
primii care încearc` s`-i seduc` pe editori, simt
cel mai bine pulsul sau tensiunea dintre cerere [i
ofert`. Fanny Chartres, care a tradus-o pe Ana
Maria Sandu pentru Chemin de fer, m`rtu-
rise[te: „Este dificil s` convingi ast`zi un editor
francez s` publice un autor român. Criza [i pu-
]inele lor cuno[tin]e despre România nu ajut`
deloc. Trebuie ca editorul s` aib` un veritabil
coup de coeur pentru ceea ce traduc`torul îi
propune, cum s-a întîmplat cu L’Écorchure de
Ana Maria Sandu sau cu Blues pour chevaux
verts de Leti]ia Ilea [volumul va ap`rea în 2012,
la editura Le Corridor Bleu]. Am trimis edito-
rilor respectivi cîteva fragmente [i au reac]ionat
imediat. Nu-mi venea s` cred. Apoi, e o adev`-
rat` pl`cere s` lucrezi cu ei, fiindc` pasiunea e
comun` [i f`r` pre].“ Marily le Nir confirm`, la
rîndul s`u, sentimentul c` editorii francezi ma-
nifest` în acest moment destul` rezerv` fa]` de
proiectele care vin dinspre România: „Sînt reti-
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cen]i [i totu[i le propunem lucruri interesante.
|n acest moment preg`tesc un dosar despre Ra-
du }uculescu [i unul despre Adina Rosetti. |m-
preun` cu prietena mea, Laure Hinckel, ne pre-
g`tim s` traducem Cartea [oaptelor de Varujan
Vosganian, iar discu]iile cu editura Jacqueline
Chambon sînt destul de avansate în aceast` di-
rec]ie...“ Laure Hinckel descrie dinamica mese-
riei de traduc`tor de literatur` român` în fran-
cez` ca pe o ecua]ie cu multe imponderabile:
„Editorii func]ioneaz` mult pe afinit`]i [i coup
de coeur, pe ini]iative personale, contacte, întîl-
niri, totul cu mult` diploma]ie, nu poate fi vor-
ba de un asalt monolitic, de o presiune în bloc.
Am înv`]at regula jocului, avem [i pîrghii, sîn-
tem sus]inu]i de Institutul Cultural Român prin

programe adaptate. Dar dac` o carte îi place u-
nui editor francez este pentru con]inutul ei [i
nu pentru c` vine din România.“ 

Impresia general` [i, în acela[i timp, cercul
vicios [i p`gubos este c`, în Fran]a, literatura ro-
mân` e considerat` de ni[`. Laure Hinckel pu-
ne degetul pe ran`. „Literatura român` în Fran-
]a n-a atins înc` masa critic` de publica]ii care s`
permit` o con[tientizare a fenomenului literar
românesc. E nevoie de mult mai multe tra-
duceri, chiar [i de c`r]i de nivel mediu, care s`
asigure aceast` platform` [i s` declan[`m un
cerc virtuos.“ Ceea ce s-a întîmplat în Fran]a cu
literatura nordic`: complet necunoscut` acum
doi-trei ani, dup` traduceri masive de literatur`
poli]ist` s-a deschis gustul publicului pentru
literatura ]`rilor nordice, iar editurile exploa-
teaz` acum din plin acest filon. Fanny Chartres
crede c` obstacolul vine mai curînd din superfi-
cialitatea editorilor, dictat` la rîndu-i de mod` [i
pia]`. „Editorii francezi sînt lipsi]i de curiozitate.
Editorii spanioli, italieni, germani sînt cu mult
mai curio[i... E valabil [i pentru literatura fran-
cez` în sine, unde avem impresia c` în libr`rii
vedem aceia[i [i aceia[i autori. Dac` au dat de
un autor care merge, s` spunem Marc Levy,
atunci se vor mul]umi s` caute autori în stilul lui
Marc Levy (e doar un exemplu, nu am nimic îm-
potriva sa...). Dac` au g`sit un curent literar ca-
re merge, spre exemplu autofic]iunea, atunci
nu vor publica decît autofic]iune. Pentru dome-
niul literaturii str`ine e la fel. Cred c` ar trebui
mai întîi ca un autor român tradus s` aib` un
imens succes în Fran]a [i atunci editorii se vor
interesa de to]i ceilal]i autori din ]ara sa. Nu-mi
place ideea asta, pentru c` succes nu înseamn`
neap`rat calitate, dar asta este situa]ia.“ – con-
chide Fanny Chartres. 

|n condi]iile în care editorii francezi sînt re-
zerva]i, pu]in curio[i, la pînda succesului ime-
diat, într-un mediu literar exclusivist prin defi-
ni]ie, fiecare traducere din literatura român`
publicat` în Fran]a e o opera]ie de seduc]ie reu-
[it`. Iar în aer plute[te un fel de a[teptare, o
deschidere incert`, promi]`toare totu[i. Edi-
torul Bertrand Py, de la Actes Sud, îmi m`rturi-
sea de curînd: „Seria Lettres roumaines e, ca s`
zic a[a, adormit` de ani buni, dar cred c` în-



19

DILEMATECA l DECEMBRIE 2011 D O S A R

tr-una din zile se va trezi...“ 
Acordarea Premiului Nobel pentru Litera-

tur` unui Mircea C`rt`rescu, spre exemplu (ro-
mânii fantasmeaz` mult [i legitim în jurul nu-
melui s`u), ar atrage cu siguran]` o avalan[` de
cereri de traduceri în francez` din literatura ro-
mân`... Deocamdat`, promisiunile lui 2012 de-
vin certitudini editoriale datorit` tenacit`]ii [i
pasiunii acelora[i cî]iva traduc`tori pe care for-
t`rea]a mediului literar francez îi exaspereaz`
tot atît cît îi [i motiveaz`. Ve[tile bune se nu-
mesc: {tefan Ba[tovoi cu Les lapins ne meurent
pas, tradus de Laure Hinckel pentru Jacqueline
Chambon; Eugen Uricariu cu La Soumission, în
traducerea lui Marily le Nir la Éditions Noir sur
Blanc, Leti]ia Ilea cu volumul Blues pour che-
vaux verts, t`lm`cit de Fanny Chartres pentru
Le Corridor Bleu, plus un buchet proasp`t de
nuvele pe care aceea[i Fanny Chartres le adun`
într-un volum colectiv de (bonnes!) Nouvelles
de Roumanie, care a sedus editorul L’Atelier du
Gué. Sumarul e generos, miza e important`:
Gabriela Adame[teanu, „L’Angoisse“ – „Nelini[-

tea“; R`zvan Petrescu, „Photos de mariage“ –
„Fotografii de nunt`“; Lucian Dan Teodorovici,
„Bien des kilomètres plus tôt“ – „Cu mai mul]i
kilometri în urm`“; T.O. Bobe, „La Contor-
sionniste“ – „Contorsionista“; Florin L`z`rescu,
„L’Ours Lili et la Baleine Goliath“ – „Ursoaica
Lili [i Balena Goliat“; Ana Maria Sandu, „La
Russe du deuxième“ – „Rusoaica de la doi“; Lau-
ren]iu Bratan, „Cri“ – „Strig`t“; Mircea Nedel-
ciu, „L’effet d’écho contrôlé“ – „Efectul de ecou
controlat“; Filip Florian, „Les magiciens de l’|le
Sylt“ – „Vr`jitoriile din Insula Sylt“; Radu Cosa-
[u, „Un rameau d’olivier“ – „O ramur` de m`s-
lin“. „Miza este important` pentru c`, pe de o
parte, este vorba de a propune cititorilor fran-
cezi autori români, mul]i dintre ei necunoscu]i
în Fran]a, iar pe de alt` parte, de a-i incita pe
editorii francezi s` mearg` mai departe, spre
alte c`r]i ale respectivilor autori.“ – tran[eaz`
lucid traduc`toarea.

Vast [antier, nemiloas` aren` a jocurilor de
seduc]ie...

n
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|n urm` cu vreo zece ani, cînd i-am luat un
interviu lui Joaquín Garrigós, în Dilema, am
fost uimit` de dou` lucruri: o dat`, de faptul c`
era singurul traduc`tor sistematic din român`
în spaniol`; în al doilea rînd, de felul în care
Garrigós, lingvist romanic de forma]ie, lipsit cu
des`vîr[ire de preten]ii critice sau teoretice, î[i
alegea c`r]ile: exclusiv pe criterii de gust per-
sonal. Iar c`r]ile care-i pl`ceau apar]ineau, ma-
joritatea, unor scriitori interbelici. |mi amintesc
c` am [i protestat u[or la anumite titluri, [i bine
am f`cut, pentru c`, resemnat` în fa]a inapeten-
]ei sale pentru literatura contemporan`, am a-
juns s` vorbim [i despre interbelici mai pu]in
frecventa]i – Max Blecher printre ei, ale c`rui
|ntîmpl`ri în irealitatea imediat` Joaqín Gar-
rigós le-a tradus curînd, prin 2005. 

Joaquín Garrigós a tradus, într-un r`stimp
de doar zece ani, multe dintre c`r]ile lui Mircea
Eliade (Domni[oara Christina, Nunt` în cer,
{antier, India, Noaptea de Sînziene, Huli-
ganii, Tinere]e f`r` tinere]e, Nou`sprezece
trandafiri, Maitreyi, Povestiri fantastice, Jur-
nal, Jurnalul portughez), Emil Cioran (Amur-
gul gîndurilor, Cartea am`girilor, |ndreptar
p`tima[), Liviu Rebreanu (Ciuleandra), Nor-
man Manea (Plicul negru, |ntoarcerea huliga-
nului), Camil Petrescu (Patul lui Procust), Ga-
briela Adame[teanu (Diminea]` pierdut`),
Max Blecher (|ntîmpl`ri în irealitatea ime-
diat`, Vizuina luminat`), Pericle Martinescu
({apte ani cît [aptezeci), Mihail Sebastian (Jur-
nal, Ora[ul cu salcîmi) etc. Garrigós face parte
dintr-o specie extrem de rar`: spune exact ce
crede, traduce în continuare doar ce îi place, re-
zist` tuturor presiunilor, nu amestec` lucrurile.
|nainte de a deveni directorul Institutului Cer-
vantes de la Bucure[ti, puteam conta s` ne fac`

radiografii clare ale impoten]ei noastre ins-
titu]ionale, ale sindromului „Me[terul Manole“,
ale re]elelor bazate pe „prietenism“ [i servicii
reciproce, care mineaz` [i azi punctele esen]ia-
le ale „politicilor culturale“ române[ti. Cît a fost
într-o pozi]ie oficial`, a t`cut [i a f`cut, adic` a
pus um`rul la receptarea lui Blecher în Spania
(lansat prin bun`voin]a lui Marcos-Ricardo Ba-
ratán, directorul Centrului de Art` Modern`), a
lui Norman Manea (|ntoarcerea huliganului a
fost aleas` cartea anului 2005 de prestigiosul
ziar barcelonez La Vanguardia) [i a multor al-
tora. Acum, revenit în Spania, traduce în conti-
nuare [i urm`re[te cu interes literatura român`
contemporann`, f`r` a-[i tr`da îns` preferin]a
pentru alte vremuri literare. 

Recent, hispanistul de origine român` Dan
Munteanu Colán, traduc`torul lui Lope de Ve-
ga, Tirso de Molina, Calderón de la Barca, a pu-
blicat la editura Baile del Sol, din Tenerife, o an-
tologie din opera lui George Bacovia intitulat`
40 Poemas. Dup` 1990, Dan Munteanu a mai
întocmit [i tradus o antologie de poezie a dias-
porei române[ti în Spania. Antologia cu pricina
îns`, de[i riguros întocmit` [i excelent transpu-
s` în spaniol`, nu a avut ecou în presa sau lu-
mea literar` din Spania: „Criticii din jurul meu
s-au manifestat entuziast, recunoscîndu-l pe Ba-
covia ca pe un mare poet. Dar la nivel global, nu
v`d o receptare foarte sus]inut`. Nu am auzit
vorbindu-se de autorii români tradu[i în spa-
niol`, cu excep]ia traducerilor din Mircea Elia-
de, [i nici nu am v`zut multe cronici la traduce-
rile ap`rute“ – m`rturisea nu de mult Dan Mun-
teanu Colán într-un interviu.

Schimbarea de fond a venit doar odat` cu
înfiin]area [i cu rodarea de c`tre Institutul Cul-
tural Român, prin Centrul Na]ional al C`r]ii

Simona Sora

Anii literaturii române 
\n Spania
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(CENNAC), a unui sistem de sprijinire a tradu-
cerilor, [i cu stabilirea unor jurii independente
[i (pe cît posibil) obiective, profesioniste [i
competente în domeniile vizate. Prin aceste
programe [i, mai ales, prin stabilirea unor veri-
tabile rela]ii între cele dou` literaturi s-au tra-
dus, în ultimii ani, foarte multe c`r]i ale unor
autori români. De-a lungul întregului an 2011 –
„Anul literaturii române în Spania“ –, dar mai
ales la Tîrgul LIBER de la Madrid, unde România
a fost ]ar` invitat`, acest lucru a fost clar demon-
strat. Receptarea literaturii române în mediul
iberic este o reu[it` semnificativ`, cel pu]in fa]`
de alte zone culturale. |n Spania s-au publicat,
în ultimii cinci ani, peste 50 de volume din lim-
ba român`, cele mai multe cu ajutorul ICR, al-
tele prin grija traduc`torilor, mul]i dintre ei uni-
versitari spanioli, dar [i absolven]i de filologie
romanic` pasiona]i de limba român`. |i [tiam
pe mul]i dintre ei – din pove[ti, din c`r]i, de pe
la alte tîrguri sau de la Institutul Cervantes din
Bucure[ti. Recent, la Madrid, în cele dou` s`p-
t`mîni dedicate României, au fost prezen]i ma-
joritatea, de la Joaquín Garrigós, Ioana Zlotes-

cu, Marian Ochoa de Eribe, Joan Linas, Xavier
Montoliu Pauli la C`t`lina Iliescu, Viorica Pâtea
sau Alberto Madrona. Au fost, desigur, evoca]i
Rafael Pisot [i Cristina Sava care tocmai au pu-
blicat, în spaniol`, Craii de Curtea veche de
Mateiu Caragiale, Victor Ivanovici care are în lu-
cru Amor intellectualis de Ion Vianu, precum [i
Javier Marina, Manuel Lobo Serra, Susana Vás-
quez Alvear.

Ce se traduce actualmente în Spania? Princi-
pala tendin]` este aceea de echilibrare a ba-
lan]ei, prin mutarea accentului pe opera unor
scriitori contemporani. Garrigós tradusese do-
u` romane de Alexandru Ecovoiu (Saludos [i
Cei trei copii Mozart) [i romanul lui Dan Lungu
Sînt o bab` comunist`! (Soy un vejestorio co-
munista!). Universitara basc` din Bilbao, Marian
Ochoa de Eribe, lector de limba spaniol` la Uni-
versitatea Ovidius din Constan]a mai mul]i ani,
a tradus, pentru editura Impedimenta, Nostal-
gia de Mircea C`rt`rescu, sub titlul El Ruletista,
dup` ce, în 2006, De ce iubim femeile ap`ruse
la editura Funambulista, în traducerea lui Ma-
nuel Lobo Serra, la fel ca primul volum din Or-
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bitor – Aripa stîng` (2010). Romanul lui Petru
Cimpoie[u, Simion Liftnicul, a ap`rut în 2009 la
Icaria Editorial, în traducerea lui Francisco Ja-
vier Marina Bravo, iar Christina domestica [i vî-
n`torii de suflete la Mira Editores în 2010, în
traducerea lui Francisco Javier Marina. Tot Fran-
cisco Javier Marina a tradus cartea de memorii a
Lenei Constante, Evadare t`cut`: 3000 de zile
singur` în închisorile din România (Bassarai
Ediciones) [i Cruciada copiilor de Florina Ilis.
|n 2011, editura Acantilado a publicat romanul
de debut al lui Filip Florian, Degete mici (în tra-
ducerea lui Joan Llinàs), dup` ce anterior publi-
case M`nu[ile ro[ii de Eginald Schlattner, iar
Editorial Foca – N`scut în URSS de Vasile Ernu
(traducere de Corina Tulbure). Prozele scurte
ale lui R`zvan Petrescu din Mici schimb`ri de
atitudine au ap`rut la editura barcelonez` El
Nadir, în traducerea cuplului Rafael Pisot-Cris-
tina Sava, [i au avut o primire de pres` cald`
(am citit cel pu]in dou` recenzii ale volumului,
ceea ce, pentru o carte româneasc`, e deja ex-
celent).

|n afar` de memorii \ns`, din literatura post-
belic` de dinainte de 1989 s-a tradus înc` pu]in
în spaniol`, poate din pricina unei prejudec`]i
care la spanioli circul` mai abitir decît în alte lo-
curi: aceea a Siberiei spiritului „sub comunism“.
Aceast` prejudecat` nu poate fi îns` demontat`
decît cu c`r]ile pe mas`, punînd la dispozi]ia
traduc`torilor str`ini studii inteligente despre
acea perioad`, discutînd, traducînd, tatonînd. Am
v`zut luna trecut` la Madrid, în minunatul stand
românesc pe tema „c`r]ii care zboar`“ (datorat
arhitec]ilor {erban Sturza [i Pierre Bortnowski),
Diminea]` pierdut` de Gabriela Adame[teanu,
Proiecte de trecut de Ana Blandiana, Regreso del
exilio de Denisa Com`nescu (o edi]ie bilingv`
de poeme) sau {ase maladii ale spiritului
contemporan de Constantin Noica – din pe-
rioada amintit`. Mai exist` înc` cel pu]in 20 de
titluri interesante din aceast` perioad`, asta la o
privire rapid`, adaptat` gusturilor, preferin]elor
[i solicit`rilor de pîn` acum ale traduc`torilor,
editorilor [i cititorilor din Spania. E cineva in-
teresat de aceast` list`? n
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|n ultimii cinci ani, Europa a tradus mult din
literatura român`, suficient pentru a afirma,
cum am f`cut-o [i în alt loc, c` niciodat` lite-
ratura noastr` n-a cunoscut o mai bun` expu-
nere occidental`. Motivele sînt mai multe, dar,
în principal, este vorba de eforturile institu]io-
nale sus]inute (în principal de Institutul Cultu-
ral Român, prin Centrul Na]ional al C`r]ii, [i Edi-
tura Polirom, vezi proiectul www.romanianwri-
ters.ro), de o conjunctur` cultural-politic` favo-
rabil` creat` de intrarea României în UE, de tra-
ducerile masive, premiile [i succesele interna-
]ionale individuale ale unor scriitori precum
Herta Müller, Norman Manea, Andrei Codrescu,
Mircea C`rt`rescu, Gabriela Melinescu, Gabriela
Adame[teanu, Dan Lungu sau Filip Florian
(pentru a nu-i numi decît pe ace[tia), de dina-
mica bun` a ceea ce înc` numim tinerii scriitori,
care public` constant [i se implic` în procesul
de promovare, uneori [i de traducere, a proprii-
lor c`r]i, dar [i de eforturile personale ale noii
genera]ii de traduc`tori care fac treaba agen-
]ilor literari pe care înc` nu-i avem. Nu e deloc
exclus ca succesul noului val de regizori s` fi re-
prezentat un serios imbold pentru cre[terea in-
teresului în ace[ti ultimi ani în care literatura ro-
mân` s-a conturat deja pe harta cultural` de
limb` englez`.

Exist` deja un num`r consistent de tra-
duceri în limba englez` [i tot mai multe pe pia]a
american` unde, pîn` de curînd, literatura ro-
mân` contemporan` era aproape, dac` nu chiar
complet inexistent`. |n ultimii cî]iva ani s-au
tradus c`r]ile lui Mircea C`rt`rescu [i Dumitru
}epeneag, Kyra Kyralina de Panait Istrati, Di-
minea]` pierdut` de Gabriela Adame[teanu,
Degete mici [i Zilele Regelui de Filip Florian,
Caravana cinematografic` de Ioan Gro[an,
Venea din timpul diez de Bogdan Suceav` sau
Circul nostru v` prezint`: de Lucian Dan Teo-

dorovici, alte traduceri intrînd pe pia]a america-
n` prin intermediul editurilor universitare bri-
tanice (în special University of Plymouth Press)
care, prin programele de traduceri ale Institutu-
lui Cultural Român, „TPS“ [i „20 de autori“, de-
rulate prin Centrul Na]ional al C`r]ii (www.cen-
nac.ro), au publicat nu doar clasici precum M.
Blecher cu |ntîmpl`ri din irealitatea imediat`
[i Constantin Noica cu {ase maladii ale spiritu-
lui contemporan [i cu Devenirea întru fiin]`,
dar [i autori contemporani dintre cei mai di-
ver[i: esei[ti (Stelian T`nase, C`t`lin Avrames-
cu, Constan]a Vintil`-Ghi]ulescu), dramaturgi
(Daniel B`nulescu), poe]i (M. Iv`nescu, Ioan
Es. Pop, Liliana Ursu) [i prozatori (Filip Florian,
Matei Florian, Ioan Gro[an, Dumitru }epe-
neag).

Dac` edi]ia de anul trecut a celebrei anto-
logii Best European Fiction (editat` de Aleksan-
dar Hemon [i prefa]at` de Zadie Smith) îl avea,
printre cei 35 de scriitori din toat` Europa, pe
Cosmin Manolache, edi]ia de anul acesta (îngri-
jit` de acela[i Aleksandar Hemon [i prefa]at` de
Colum McCann) i-a antologat pe Lucian Dan
Teodorovici [i pe „moldoveanul“ Iulian Ciocan.
Recenziile dedicate antologiei în The New York
Times, The Guardian, Times Literary Supple-
ment sau Time Magazine ([i pe care le pute]i
g`si u[or pe Internet) au remarcat de fiecare da-
t` contribu]ia „româneasc`“, atr`gînd aten]ia a-
supra poten]ialului literar de aici, înc` nedes-
coperit. 

Un alt mare pas a fost f`cut anul trecut de
prestigioasa publica]ie trimestrial` american`
The Review of Contemporary Fiction (vol.
XXX, Writing from postcommunist Romania,
Dalkey Archive Press, 2010) care a dedicat un
num`r întreg fic]iunii din România postcomu-
nist`, edi]ie îngrijit` de Ehren Schimmel, el în-
su[i scriitor [i traduc`tor. {aptesprezece scrii-

Marius Chivu

Yes, we write!
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tori români au fost prezen]i cu cîte o povestire
în acel num`r special (Ana Blandiana, Norman
Manea, Bogdan Suceav`, R`zvan Petrescu, Ga-
briela Adame[teanu, Florin L`z`rescu, Caius
Dobrescu, Mircea C`rt`rescu, Marius Oprea,
Dumitru }epeneag, Adriana Bittel, Adrian Sân-
georzan, Alexandru Vlad, Andrei Codrescu, Dan
Lungu, Adrian O]oiu [i Ioana Morpurgo), nu-
m`r care a deschis apoi calea unor traduceri in-
dividuale, unele deja realizate [i men]ionate
mai sus, altele în preg`tire (mai multe detalii
g`si]i la www.dalkeyarchive.com).

Cele mai recente proiecte americane de lite-
ratur` româneasc` sînt antologia de poezie Of
Gentle Wolves: An Anthology of Romanian
Poetry (Calypso Editions, 2011), coordonat` [i
tradus` de poetul Martin Woodside, care îi cu-
prinde pe poe]ii Constantin Acosmei, Ana Blan-
diana, Nicolae Coande, Dan Coman, Gabriel
Decuble, Leonid Dimov, Angela Marinescu,
Ioan Moldovan, Gellu Naum, O. Nimigean, Ma-
rin Sorescu, Robert {erban, Chris T`n`sescu [i
Radu Vancu, dar, mai ales, substan]iala antolo-
gie Romanian writers on writing (Trinity Uni-
versity Press, 2011), editat` de Norman Manea

[i de Sanda Cordo[, într-o colec]ie universitar`
texan` renumit`, ini]iat` în 2007 [i unde, pîn` a-
cum, au mai ap`rut asemenea titluri dedicate
scriitorilor mexicani, evrei, chinezi, polonezi, ir-
landezi [i americani de secol 19. Antologia de-
dicat` scriitorilor români re]ine nu mai pu]in de
80 de autori, de la Eminescu la Ana Maria San-
du, prozatori [i poe]i care au scris [i scriu în lim-
ba român`, [i ar fi meschin s` cau]i nume care
lipsesc [i care ar fi putut foarte bine s` se reg`-
seasc` în aceast` reprezentativ`, dar fatalmente
incomplet` panoram`. Imaginea de ansamblu
este oricum spectaculoas` [i cople[itoare, nu
doar prin cantitate, cît mai ales prin varietatea
textelor (unele chiar inedite): fragmente de
proz`, de jurnal [i de coresponden]`, poeme [i
eseuri care se întind, a[adar, din secolul 19 pîn`
în prezent. Selec]ia foarte reu[it` a autorilor [i a
textelor este contextualizat` de o concis`, dar
onest`, exact` [i l`muritoare introducere sem-
nat` de Sanda Cordo[, care reu[e[te perfor-
man]a de a scana [i comprima aproape trei se-
cole de literatur` român` întoars` asupra pro-
priei identit`]i [i a propriei existen]e: de la înce-
puturile con[tiin]ei na]ional-artistice pa[optis-
te, prin efervescen]a estetic-ideologic` din in-
terbelic, apoi prin vicioasa propagand` [i cen-
zur` a realismului comunist, pîn` la momentul
postdecembrist [i deceniile care au urmat.

Un proiect recent, independent, datorat Ro-
manian Crime Writers Club, este antologia Ro-
mania Noir. An anthology of mystery & thriller
short stories (Crime Scene Publishing House,
2011) care este, în acela[i timp, [i prima an-
tologie româneasc` de gen, reunind 12 autori
din genera]ii diferite: Alexandru Arion, George
Arion, Ivona Boitan, Renata Carageani, Bogdan
Hrib, VT Morogan, Andra Pavel, Mircea Pric`jan,
Monica Ramirez, Bogdan Teodorescu, Stelian
}urlea [i Lucia Verona.

Din ini]iative independente, dar mai ales in-
stitu]ionale, cu autori clasici sau, poate, doar la
mod`, din genuri diferite, cu titluri atractive co-
mercial sau doar academic, literatura român`
exist` acum [i în spa]iul cultural de limb` en-
glez`. Intrarea a fost f`cut`, r`mîne acum de v`-
zut [i ce reprezenta]ie vom putea sus]ine.

n
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De cît`va vreme, literaturile din Estul Euro-
pei [i-au f`cut intrarea pe pia]a de carte din
Vest. E un fenomen recent: pîn` nu de mult, în
libr`riile din Paris, din Roma [i chiar din Berlin,
abia dac` g`seai vreo traducere a unei c`r]i re-
cente din ]`rile foste comuniste (exceptîndu-i,
desigur, pe disiden]ii cunoscu]i: Adam Michnik,
Václav Havel [i al]i cî]iva clasici-contemporani).
Statistic [i calitativ, spa]iul cultural german a
contribuit, mai mult decît oricare altul, la pro-
movarea literaturii române contemporane. Nu
e doar o chestiune de conjunctur`. Deschide-
rea spre Est ]ine chiar de substan]a din care e al-
c`tuit` aceast` cultur`. Dac` autorii români sînt
ast`zi prezen]i în libr`riile germanilor [i în con-
[tiin]a lor public`, acest lucru nu ]ine doar de
politicile culturale locale sau de diploma]ia cul-
tural` româneasc`, ci, înainte de toate, de spe-
cificul cultural german. Ce anume stîrne[te in-
teresul vesticilor pentru literatura român` con-

temporan`? Probabil tocmai includerea Româ-
niei în ceea ce se nume[te, generic, Vest, adic`
în Uniunea European`. Europenii „vechi“ vor s`
vad` cum st` treaba cu „noii“ europeni. Edi]ia
2008 a Tîrgului de Carte de la Frankfurt a con-
firmat aceast` deschidere. |n ultimii ani, Institu-
tul Cultural Român, Ministerul Culturii [i, nu în
ultimul rînd, editurile au promovat masiv litera-
tura contemporan`. |ntîmpl`tor sau nu, au mi-
zat pe proza contemporan` [i (mai ales) pe au-
torii care-[i povestesc via]a sub comunism. Stra-
tegia – dac` a fost, într-adev`r, o strategie – a
dat roade. „A fost prima dat` cînd editorii str`ini
i-au c`utat pe scriitorii români“, spunea atunci
Silviu Lupescu, directorul Editurii Polirom. |n
Occident se caut` proz` contemporan`: Degete
mici de Filip Florian, Orbitor de Mircea C`rt`-
rescu, Trimisul nostru special de Florin L`z`-
rescu, Raiul g`inilor de Dan Lungu etc. 

„Din literatur` am aflat cel mai mult despre

Matei Martin

Limba german` 
nu iart` nimic…
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comunismul românesc. Fic]iunea spune mai
mult decît poate spune o carte de istorie sau de
sociologie“ – e de p`rere Alistair Ian Blyth, tra-
duc`tor în limba englez` a numeroase c`r]i ro-
mâne[ti. |ntr-adev`r, literatura e o foarte efi-
cient` metod` de reciclare a trecutului. |n ab-
sen]a unor politici sau institu]ii care s` se ocupe
explicit de gestiunea memoriei comunismului,
literatura joac`, mai peste tot în fostul bloc
socialist, rolul de ameliorator de memorie. {i e
un remediu necesar. 

Un studiu realizat acum cî]iva ani de Uni-
versitatea Liber` Berlin i-a pus pe jar pe profe-
sorii care coordoneaz` programa [colar`: 600
din cei 750 de elevi de clasa a X-a [i a XI-a ches-
tiona]i spun c` nu [tiu mai nimic despre fosta
RDG; mul]i dintre ei nu au auzit nici m`car de
Zidul care împ`r]ea ora[ul Berlin; peste 10%
cred c` Helmut Kohl a condus RDG dup` 1989;
asta nu e tot: mul]i elevi nu au putut s` explice
care e diferen]a dintre democra]ie [i dictatur`.
Jörg Magenau – cunoscut critic literar german
din genera]ia post-1989 – crede c` de vin` nu ar
fi atît programa [colar`, cît autorit`]ile locale,
care au f`cut totul pentru a elimina urmele fos-
tei RDG din spa]iul public: str`zile care purtau
numele p`rin]ilor fondatori ai comunismului au
fost redenumite, statuile au fost d`rîmate de pe
soclurile lor, fostul Zid a fost distrus [i, ceva mai
recent, chiar [i fostul Palat al Republicii a fost
dinamitat. Pe str`zi, aproape nimic nu mai
aminte[te de acele vremuri, RDG s-a retras în
manualele de istorie. |ns` nu la manualele de
istorie îi trimite Jörg Magenau pe tinerii igno-
ran]i, ci la literatura contemporan`: în Germa-
nia ultimilor 10-12 ani, s-a scris enorm despre
trecutul recent. A fost o miz` uria[` pentru re-
concilierea cu trecutul [i pentru unitatea Ger-
maniei. Existen]a unei literaturi germane con-
[tiente [i preocupate de aceast` redescoperire
a trecutului recent constituie un bun prilej de
afirmare pentru autorii români preocupa]i de
incursiuni sociologico-literare. Nu e o întîm-
plare faptul c` mai ales acest gen de literatur` a
stîrnit interesul în Germania [i apoi, in extenso,
în spa]iul de limb` german`. Mai ales de cînd
„ostalgia“ a devenit o tendin]` clar`, pove[tile
personale din vremea comunismului au în-

ceput s` aib` c`utare în Vest. Fic]ionalizat, co-
munismul devine un peisaj mitologic populat
de figuri ciudate. Jörg Magenau crede c`, în
mod normal, ar trebui s` dureze 200, poate
chiar 300 de ani pîn` cînd istoriile se „coc“ [i de-
vin legende. „|ns` istoria comunismului s-a ma-
turat mult mai repede.“ Pentru c` oamenii din
fostele ]`ri socialiste au între]inut rela]ii mitolo-
gizate cu statul [i liderii politici. Realitatea în ca-
re tr`iau era atît de fragil` încît aveau nevoie de
proptele. Probabil c` tocmai de aceea e [i a[a de
interesant` literatura din aceast` zon`: pentru
c` încearc` s` clatine articula]iile acestui sistem
de mituri. Comunismul e în primul rînd o isto-
rie personal`, [i de aceea majoritatea romane-
lor sînt autobiografice. |n Germania, în special,
exist` deci o deschidere pentru literaturile din
Est. Deschidere prefa]at` cumva de succesul u-
nor c`r]i scrise de autori imigra]i, în principal
de origine rus`/sovietic`. Russendisko de Wla-
dimir Kaminer, ap`rut` în 2000, a devenit foarte
repede o carte-cult, deschizînd o poart` de con-
sacrare pentru numero[i al]i autori ex-sovietici
(Iuri Andruhovici, Vladimir Sorokin) sau din
fostele ]`ri comuniste. |n ceea ce prive[te litera-
tura român`, dac` n-ar fi existat mai întîi un At-
tila Bartis (scriitor de limb` maghiar` n`scut la
Tîrgu Mure[), dac` volumele sale nu ar fi fost
traduse [i promovate cu succes de Suhrkamp,
probabil c` nici romanul Degete mici al lui Filip
Florian nu ar fi ajuns atît de repede în porto-
foliul aceleia[i edituri (dup` cum reiese din-
tr-un interviu cu Katarina Raabe, lector pentru
literaturile est-europene al editurii Suhrkamp). 

O platform` de promovare
pentru literaturile din Est

Pe de alt` parte, etnicii germani din Est, sta-
bili]i în Germania înainte de sau imediat dup`
1989, au reprezentat o [ans` în plus: c`r]ile lor,
care evoc` adesea foarte detaliat epoca totalita-
rist-comunist`, au stîrnit interesul germanilor
de a descoperi [i alte experien]e, similare [i în
acela[i timp diferite. |n plus, mul]i dintre ei,
scriitori recunoscu]i, consacra]i, au avut nu
doar bun`voin]a, ci [i pîrghiile informale ori ins-
titu]ionale de a promova autori valoro[i înc` ne-
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cunoscu]i – Oskar Pastior, Herta Müller, Ernest
Wichner [i al]ii conteaz` nu doar ca traduc`tori,
ci [i, în primul rînd, ca promotori ai literaturii
române.

Limba german` – mai ales limba german` –
e o platform` extraordinar` de promovare pen-
tru literaturile din Est. |n primul r\nd pentru c`
sistemul editorial din Germania (dar [i din
Austria sau Elve]ia) este extrem de deschis im-
porturilor de orice fel. Nic`ieri în Europa occi-
dental` nu se traduce mai mult decît în Ger-
mania – o ]ar` care scap` ([i) în acest fel de
„provincialismul culturilor mari“, a c`ror igno-
ran]` narcisist` le izoleaz`.

Nu e doar un specific cultural – aceast` des-
chidere ]ine ([i) de propriet`]ile limbii, crede
traduc`torul Georg Aescht, care a participat, re-
cent, la Festivalul de Literatur` Român` de la
Viena: „Limba german` nu iart` nimic. E o limb`
în care pîn` [i gre[elile de gîndire î[i dau arama
pe fa]`. |n limba german` nici nu po]i traduce
gre[it, pentru c` limba ]i-o interzice. Or, o lite-
ratur` atît de con[tient` cum este cea român`
trebuie tradus` cît se poate de disciplinat, de
exigent, de sever – iar germana se preteaz` la
asta.“ 

|n fine, Germania a contribuit inclusiv la
produc]ia literar` autohton`. Prin re]eaua extin-
s` de institu]ii [i linii de finan]are (burse) acor-
date în primul rînd autorilor din Est, comuni-
t`]ile germane (c`ci, de cele mai multe ori, e
vorba de ini]iative locale) au sus]inut zeci de
apari]ii editoriale române[ti. Cele cîteva Litera-
turhäuser, Literarisches Collocquium Berlin,
Akademie Schloss Solitude, Deutscher Akade-
mischer Austauschdienst etc. au contribuit de-
cisiv nu doar la promovarea autorilor stipen-
dia]i, ci chiar, în unele cazuri, la supravie]uirea
lor, ca scriitori, într-o perioad` dificil`, plin` de
constrîngeri, în care pîn` [i cei mai tenaci ar fi
putut fi tenta]i (nevoi]i) s` se lase de scris: Mir-
cea C`rt`rescu (Orbitor, aripa dreapt`), Cezar
Paul-B`descu (Lumin]a, mon amour), Nora Iu-
ga (Berlinul meu e un monolog), Dan Coman
(Irezistibil), dar [i Daniel Vighi, T.O. Bobe, Filip
Florian, Matei Florian, Dan Sociu, Teodor Dun`
[i mul]i al]ii... 

n

(în mod ideal, acest dosar va continua, 
urm`rind [i alte spa]ii culturale 

în care apar traduceri din literatura român`)


