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ACA i s-ar cere cuiva sa arate ca
filozofia nu exclude talentul literar,
ca asadar gindirea speculativa poate
face casa buna cu expresia mustind
de virtuti literare, exemplul cel
mai la indemina ar fi Kierkegaard.
Danezul acesta retras, orgolios si
peste masura de nefericit, suferind
de epilepsie si avind pe deasupra
ghinionul de a fi dat cu piciorul
singurei sanse care ar fi putut sa-1 faca fericit —
casatoria cu Regine Olsen — este unul din cei mai
completi scriitori ai culturii occidentale. Iar semnul
dupa care-i recunosti ITnzestrarea este ca-l citesti fara
sa ai impresia ca ceea ce ti se deapana sub ochi poarta
pecetea filozofiei. Caci e atita fluenta, ritm si viata
in cuvintele lui Kierkegaard incit nimic din sloiurile
acelea conceptuale, alunecind masiv intr-un torent
de abstractiuni sterile, nimic din alaiul uscat al
terminologiei traditionale nu vine sa-ti raneasca
ochiul. Si astfel, supuse parca unei lichefieri
iscate de caldura unei trairi omenesti, calupurile
compacte ale generalitatilor teoretice incep sa se
umanizeze. Rationamentele 1si inmoaie scheletul,
pierzindu-si rigiditatea formala, iar conceptele se
fmblinzesc: din margele inerte insiruite ca pietrele
pe abac, devin vorbe emanind emotii firesti. Si tocmai
de aceea pe autorul lor il indragesti si 1l citesti cu
placere: fiindca te regasesti n obsesiile si tribulatiile
sale.

Sau—sau a aparut la doi ani (1843) dupa ruptura
logodnei cu Regine Olsen si a fost singura din cartile
lui Kierkegaard care a avut parte de doua editii
antume. De altminteri, aceasta e si cea mai celebra
lucrare a lui, parti din ea — de pilda Jurnalul seducatorului
— fiind publicate separat, precum niste volume de
sine statatoare. Desi cartea a aparut sub pseudonim
— Victor Eremita —, nimeni din lumea intelectuala
a Copenhagei nu s-a Indoit de adevarata identitate
a autorului. Si, cu toata senzatia pe care a produs-
o cartea, Kierkegaard a fost neasteptat de mthnit
de recenzia nefavorabila pe care o autoritate
critica a vremii, Johan Ludvig Heiberg, a scris-o
pe marginea ei. Heiberg 1i reprosa lui Kierkegaard
ca nu stiuse sa gaseasca o forma de expunere mai
laconica si mai sistematica. Pe scurt, i imputa
prolixitatea si fuga de idei. Kierkegaard a fost atit
de lezat de aceste constatari ca i-a purtat ranchiuna
lui Heiberg pentru tot restul vietii. Tocmai teoreticianul
celor trei stadii ale evolutiei spirituale — estetic, etic
si religios — nu putea sa separe o judecata estetica
critica de propria sa reactie etica.

Oricit ni s-ar spune ca Sau—sau nu trebuie inteleasa
exclusiv 1n lumina despartirii de Regine Olsen, lectura
ei ne Intoarce mereu la trauma pe care tinarul de
28 de ani trebuie s-o fi trait-o atunci. De altfel,
personajele feminine care apar in carte, precum si
reflectiile pe care filozoful le face pe seama erosului,
aduc toate cu niste variatiuni obsesive, executate
in jurul unei singure teme prevalente: pierderea
iubitei. E atita suferinta in stufoasa retorica a lui
Kierkegaard incit toate incercarile de a o decanta
sub forma nuantarilor, distinctiilor si insemnarilor
ironice au un efect invers: in loc sa ascunda sursa,
o dezvaluie. Tocmai de aceea camuflarile erudite
la care apeleaza te duc cu gindul exact la trauma
pe care autorul se straduia s-o escamoteze. lata de
ce Sau—sau e o carte mare nu pentru ca e profunda,
ci fiindca e autoreferentiala. Ea e un exemplu de
cit de mult se poate scoate dintr-o experienta biografica
atunci cind stii s-o treci prin filtrul culturii. in fond,
toate mastile auctoriale si toate pseudonimele pe
care Kierkegaard avea sa le foloseasca de-a lungul
vietii au avut rostul unei dezvaluiri mediate. Si-a
folosit cultura filozofica pentru a-si analiza cele
doua mari obsesii care 1i marcasera viata: blestemul
patern din cauza caruia isi considera viata inchinata
Domnului si despartirea de Regine.

Nu, nu e vorba de a scormoni delirant in biografia
lui Kierkegaard pentru a scoate din ea niste
scheme psihanalitice rasuflate, ci de a surprinde o
banala si verificata corelatie: ca opera unui intelectual
nu poate fi separata de biografia lui. In schimb,

mintindu-mi ca ambitia Anei-Stanca Tabarasi este
sa traduca din daneza cele peste 40 de volume cite
numara opera kierkegaardiana, nu pot decit sa-i
doresc sa aiba energia de a-si atinge proiectul.
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studiata la rece si in gol, In virtutea unei analize
aseptice de laborator logic, opera lui Kierkegaard ar
semana cu o aparitie monstruoasa: un carnaval de
identitati inventate degeaba si o Inscenare de idei
declamate 1n pustiu. Cuplata insa la spiritul epocii
si la evenimentele vietii sale, opera danezului capata
o infatisare tragica:A lupta unui filozof cautind cai de
mintuire religioasa. In fond, Kierkegaard Intruchipeaza
stihia paradoxala a filozofului care, sastisit de
demonstratii abstracte, Incepe deodata sa se roage
lui Dumnezeu, lepadindu-se de mofturi estetice si
de rigori etice. lar ceea ce impresioneaza astazi nu
e atit sinceritatea observatiilor privitoare la etica
iubirii — a caror cutezanta trebuie sa fi sunat, pentru
spiritul incorsetat al conventiilor de atunci, drept
originalitati obraznice, dar care astazi par de-o
cumintenie pudica —, ci profunzimea intuitiilor
autorului. La 30 de ani, Kierkegaard atinsese deja
un prag al lucididitatii creatoare. ,,Exista o imperfectiune
1n tot ce e omenesc, sa nu poata fi Tmplinit ceea ce
este dorit decit prin contrariul sau. Nu vreau sa ma
refer aici la varietatea de formare care da psihologilor
destul de mult de lucru (ca melancolicul are cel mai
mult simt comic, iubitorul de lux e adesea cel mai

idilic, desfrinatul este cel mai moral, scepticul e
adesea cel mai religios), ci doar sa amintesc ca numai
prin pacat poate fi Intrevazuta mintuirea.” (p. 75)

Putin mai jos, flerul sigur cu care intrezarise
desertaciunea inferentelor conceptuale i prilejuieste
un fragment uimitor: ,,Exista o palavrageala a
rationamentelor care in infinitatea lor se afla in acelasi
raport fata de rezultat precum interminabilul sir de
regi egipteni fata de cistigul istoric: batrinetea
realizeaza visele tineretii; fapt dovedit de Swift, care
la tinerete a construit un ospiciu, iar la batrinete a
ajuns in el.“ Cu alte cuvinte, totul tine de o desfasurare
ciclica 1n care sfirsitul e intiparit in inceput, tot astfel
precum concluziile unui rationament sunt prefigurate
in premise. Viata este un petitio principii, un cerc
din perimetrul caruia nu poti iesi.

Titlul cartii, acest Sau—sau amintind de cruzimea
alegerilor raspicate si definitive, poarta ecoul
dezbaterilor intelectuale din epoca. Tema dezbaterii:
valabilitatea principiului logic al tertului exclus, a
carui formulare tehnica suna astfel: ,,pentru orice
propozitie nu exista decit doua posibilitati: sau
este acceptata, sau nu este acceptata intr-un
anumit sistem de proprozitii. O a treia posibilitate
fiind exclusa.” Altfel spus, o propozitie e sau adevarata,
sau falsa, deci sau una, sau alta dintre variante, dar
nu amindoua concomitent. Din pacate, desi spiritul
disjunctiei exclusive corespunde din plin regulilor
logicii lui Aristotel, el nu asculta de tiparul dialecticii
hegeliene. Si cum hegemonia lui Hegel atinsese
pragul suprematiei idolatre in epoca lui Kierkegaard,
respingerea tertului exclus devenise un obicei la
moda.

Raspunsul lui Kierkegaard la aceasta dilema avea
sa se sprijine pe o prealabila distinctie: destinul unui
om se desfasoara in doua planuri; lumea gindirii
speculative si lumea libertatii. in planul gindirii,
spune danezul, regula tertului exclus poate fi incalcata
prin sofisme logice. In schimb, in lumea morala,
antinomiile rigide sunt obligatorii. Aici relativismele
sint daunatoare si datatoare de confuzie etica. in
schimb, daca disjunctiile exclusive nu ar fi obligatorii
(o fapta e sau buna, sau rea, sau corecta, sau incorecta),
omul n-ar mai putea alege moral, ceea ce e totuna
cu a spune ca omul nu ar avea libertate morala.

Dar dincolo de controversele teoretice din Sau—sau,
volumul graviteaza in jurul temei iubirii. De la
seductie la parasire, de la Indragostire la suferinta,
de la speranta regasirii la angoasa provocata de
pierderea nadejdii, Kierkegaard 1si cinta polifonic
partitura despartirii de Regine Olsen. O simfonie a
chinului, a caintei si a deznadejdii, cam asa poate
fi definita lapidar cartea de fata. Si indiferent de
personajul feminin pe care Kierkegaard il alege
pentru a-si ilustra ideile — de la Donna Elvira din
Don Giovanni de Mozart la Marie Beaumarchais din
Clavigo de Goethe, de la Gretchen din Faust-ul lui
Goethe la Antigona din piesa omonima a lui Sofocle
—, nuantele se Invirtesc, precum un roi cu traiectorie
previzibila, in jurul aceleiasi fantasme.

Traducerea Anei-Stanca Tabarasi reda frumusetea
scrisului lui Kierkegaard si nu ridica probleme de
claritate a expresiei. 3i, amintindu-mi ca ambitia
Anei-Stanca Tabarasi este sa traduca din daneza cele
peste 40 de volume cite numara opera kierkegaardiana,
nu pot decit sa-i doresc sa aiba energia de a-si atinge
proiectul. Caci, sa recunoastem, pentru puterile unui
singur om, proiectul este urias. Dar la tineretea si
talentul ei, sarcina nu pare imposibila. Cit despre
normele pe care traducatoarea le-a urmat, ele sunt
precizate chiar in ,,Nota asupra editiei*: ,,Am urmat
[...]regula pentru traducatori stabilita de Centrul de
cercetare Sgren Kierkegaard, de a acorda prioritate,
1n asemenea cazuri, nuantelor de stil, avind in vedere
ca in original Kierkegaard citeaza, din ratiuni stilistice
si semantice, dupa patru traduceri diferite din Biblie
(daneze si germane), neezitind in unele cazuri chiar
sa traduca el Insusi din nou anumite pasaje biblice
pentru a preciza unele nuante. Consider ca datoria
unui traducator al lui Kierkegaard e sa redea cu
fidelitate contextul teologic presupus de original
[...], nu sa impuna in locul lui traditia teologica de
care tine el insusi.“ (p. 53) ®



