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uropolis este o copro-
d u c ] i e  R o m â n i a -
Fran]a semnat\, în
calitate de scenarist,
regizor [i produc\tor,
de cineastul Cornel
Gheorghi]\ [i distins\

la festivalul Films du Monde
de la Montréal cu men]iunea
special\ a juriului pentru
prima oper\ a realizatorului
s\u principal. (Scenariul ob-
]inuse deja, în 2005, Marele
Premiu HBO, iar în 2008, un
premiu secund la Festivalul
Filmului European de la
Paris.) 

Regizorul-autor [i produc\tor
este un „debutant” în filmul artistic,
de[i în nici un chip în cinematografie.
În palmaresul s\u figureaz\ o seam\
de documentare, dintre care dou\,
absolut remarcabile – Les fanfarons
[i Masquerades –, au ca obiect
cultura rural\ româneasc\. 

Europolis este o prelungire
cinematografic\ a romanului cu
acela[i nume de Jean Bart (1933),
realizat\ în tonalitatea psihologic\
sumbr\ a peliculelor române[ti
din ultimele decenii. Filmul istorise[te
tribula]iile unor români care c\l\toresc
spre Occident în c\utarea bun\st\rii,
e[ueaz\ [i se reîntorc mai s\raci
decât oricând – în[ela]i de str\ini
[i deposeda]i de bunuri de proprii
cona]ionali –, dar mai maturi [i
mai chibzui]i. În adâncime [i în
detalii, el este îns\ o poveste
fantastic\, unic\, bogat\ în sensuri,
la frontiera dintre histoire de vie
[i basm, dintre „real” [i mitologic.

Povestea începe [i se închide
la Sulina. Dup\ ce Comisia European\
a Dun\rii care î[i avea aici sediul
este desfiin]at\ (1937), ora[ul –
cândva cosmopolit, dinamic [i
prosper, acum deja în declin –
î[i pierde str\lucirea. Dec\derea
[i slu]irea sa se des\vâr[esc în
regimul comunist [i în „perioada
de tranzi]ie” care îi urmeaz\. În
deprimarea lor, locuitorii urbei
muribunde scornesc o legend\:
depozitul de valori al Comisiei
Dun\rii ar fi fost jefuit de un ho]
care [i-ar fi îngropat galbenii într-un
loc tainic, cel pe care tinerii cu
min]i înfierbântate îl mai caut\
înc\; sau – într-o alt\ variant\ –
ar fi fugit în lume cu prada ascuns\
în pântecele unui m\gar. 

În acest univers tern tr\ie[te
o familie nec\jit\ [i în aparen]\
dezbinat\. Mama, Magdalena,
femeie cu frica lui Dumnezeu, a
înfruntat soarta, muncind pentru
a-[i cre[te singur\ copiii nere-
cunosc\tori. Crede cu t\rie c\ su-
ferin]ele ei, ca ale tuturor cre[tinilor
de altfel, se vor ispr\vi pe lumea
cealalt\. {i mai crede c\ omul
trebuie s\ tr\iasc\ [i s\ moar\
acolo unde s-a  n\scut, adic\ Acas\.
Fiul ei, Nae, un stâlp al barurilor
de noapte ve[nic înglodat în datorii,
crede îns\ în via]a luxuriant\ a
unui Occident strâmb închipuit.
{i mai crede în comoara salvatoare,
pe care a c\utat-o de altfel el însu[i
ani de-a rândul. S\ fi fost unchiul
Luca – cel  fugit din ]ar\ la venirea

comuni[tilor, care tocmai s-a stins
într-un or\[el de pe malul european
al Atlanticului l\sându-i g\zdu[agul
prin testament – proprietarul
acestei comori? 

Magdalena [i Nae pornesc spre
Fran]a, s\-l îngroape pe Luca [i
s\-[i ia în primire mo[tenirea.
Feciorul amaneteaz\ pe ascuns
casa mamei pentru a face rost
de bani de drum; în absen]a lor,
casa va fi acaparat\ de c\m\tari.
Cei doi incinereaz\ mortul, înc\lcând
din s\r\cie prescrip]iile bisericii
ortodoxe, [i a[az\ urna funerar\
în sicriul în care acesta a dorit s\-[i
doarm\, la Sulina, somnul de veci:
o lad\ zoomorf\ închipuind un...
m\gar! Aflând c\ averea este grevat\
de datorii, ghinioni[tii succesori
p\r\sesc în grab\ Fran]a. La
întoarcere, pu]inele lucruri pe care
le luaser\ de la r\posat le sunt
„confiscate” – mai exact furate –
de  vame[ii români. Epuizat\, mama
moare pe drum. Fiul îi depune
trupul în acela[i sicriu-m\gar – un
obiect bizar care nu stârne[te pofta
pr\duitorilor – [i continu\ singur
c\l\toria. Un alt m\gar, de ast\
dat\ în carne [i oase, neverosimil
[i devotat, i se al\tur\ [i îl înso]e[te
pân\ la Sulina. Aici Nae î[i înhumeaz\
mama [i unchiul în mormântul
familial, care îi a[tepta de o jum\tate
de veac, în prezen]a întregii familii
dintr-o dat\ solidare. Experien]a
tr\it\ l-a marcat profund: dintr-un
neispr\vit „f\r\ Dumnezeu”
cum fusese, a devenit treptat serios,
responsabil, reflexiv, de nerecunoscut.
Conversiunea lui are îns\ [i o
ra]iune metafizic\: pe drumul de
întoarcere, duhul unchiului înc\
pribeag pe acest p\mânt l-a „locuit”
[i i-a dictat gândurile, sim]irile
[i faptele. 

Pentru a reprezenta (sau sugera)
numinosul, povestea lui Cornel
Gheorghi]\ absoarbe mituri, rituri
[i simboluri pe care le ]ese într-un
discurs metaforic secund. Discret,
dar întotdeauna important, acesta
se împlete[te cu cel explicit, al
nar\rii evenimentelor, constituind
de fapt miza principal\ a filmului.
Voi comenta aici sumar, cu un
condei de etnolog, câteva din
trimiterile sale culturale.

Mitul ssufletului cc\l\tor: Înainte
de a trece cu bine în lumea de
dincolo [i de a se înf\]i[a la Judecata
de Apoi, sufletul – sufletul r\posatului
Luca – r\t\ce[te pe p\mânt vreme
de patruzeci de zile, timp în care
îi posed\ pe urma[i, reface al\turi
de ei în sens contrar drumul
care l-a purtat printre str\ini [i
traverseaz\ v\mile v\zduhului [i

ale ]\rilor. Pentru a-i înlesni trecerea,
sora lui comite gesturile rituale
obligatorii: îi aprinde candela [i
lumân\rile, îi face stâlpii, coliva [i
colacii, acoper\ oglinda din odaia
priveghiului, se îngrije[te s\
ias\ din via]\ cu picioarele înainte,
îi d\ de poman\, se închin\… {i
mai presus de toate, porne[te s\-i
împlineasc\, ajutat\ de fiul ei,
dorin]a de pe urm\ care i-a fost
transmis\ de un [aman african
(sic): aceea de a fi înmormântat
Acas\, în adâncul asinului s\u
de lemn. Dup\ ce femeia moare,
fiica ei, pân\ atunci indiferent\, îi
preia spontan credin]ele [i îi
reitereaz\ gesturile pe care, la
rându-i, le va preda într-o zi odraselei
sale. Moartea ritmeaz\ via]a neamului
lor, regenerînd-o totodat\. 

Mitul sst\rii ooriginare perfecte
e sugerat, pe tot traseul filmului,
prin frânturi de emisiuni radio [i
de conversa]ii între personaje,
crâmpeie de muzic\ vocal\, c\r]i
po[tale de epoc\ [i un barcaz
dezafectat [i ros de rugin\, relicv\
a vremilor de glorie ale Sulinei,
asem\n\tor cu cel pe care Luca
l-a plantat în miezul gr\dinii
sale de la Atlantic în chip de sanctuar
[i loc de refugiu.

M\garul, ambiguu [i omniprezent
în cele dou\ ipostaze, este vehicolul
contrabandi[tilor, depozitarul
bog\]iilor [i n\dejdilor… dar tot
el este, aidoma m\g\ri]ei lui Valaam,
creatura pur\ [i vizionar\ care
recunoa[te îngerul p\zitor trimis
de Domnul, [tie „calea” cea dreapt\
[i fere[te omul de r\t\cire; [i
mai este totodat\ slujitorul înc\p\-
]ânat [i credincios, aidoma calului
n\zdr\van din basm… Un basm
populat [i cu alte f\pturi miraculoase,
între care [amanul african –
echivalentul voinicului care îl scap\
pe F\t-Frumos de balaur – [i
ghicitoarea ]iganc\ – o Sfânta Vineri
care, cu vorbele ei în]elepte, îl
ajut\ s\ se reg\seasc\ [i îi d\ putere.

Valiza ss\r\c\cioas\, r\t\cit\ pe
un aeroport la începutul c\l\toriei
[i returnat\ la întoarcere fiului
supravie]uitor, e „bog\]ia” de Acas\
a familiei, bagajul ei spiritual,
singurul recuperat, poate pentru
c\ nimeni n-a poftit s\ [i-l însu[easc\.

Filmul abund\ în scene minunate
[i tulbur\toare, în care absurdul,
fantasticul [i tragicul apar în propor]ii
quasi-egale. Printre ele: cortegiul
alc\tuit dintr-un tân\r cople[it de
durere [i doi m\gari, unul din ei
ad\postind moartea; sau barcazul
din vremi apuse care alunec\ pe
apele Deltei purtând în spinare
uria[ul asin de lemn; sau slujba

de înmormântare a preotului ortodox,
care face semnul crucii asupra
aceluia[i m\gar suprarealist… 

Un basm pentru oameni mari,
care curge, înnegurându-se treptat,
c\tre noaptea unui final de dezn\-
dejde, de acceptare a sor]ii dar
[i de iluminare – iat\ ce este filmul
Europolis în interpretarea mea.
Un basm totu[i, cu clipele lui feerice
– chiar dac\ niciodat\ fericite –
care îmbat\ imagina]ia. 

Câteva cuvinte despre coloana
sonor\ – în fond singura pe care
sunt îndrept\]it\ s\ o comentez.
Muzica, semnat\ de Diego Losa [i
François Petit, pune în eviden]\
dou\ registre acompaniind palierele
real [i respectiv simbolic ale filmului.
Primul e sub]ire, discret, f\r\ mari
adâncimi, pornind în principal
de la jazzul manouche, dar incluzând
[i unele subtile inflexiuni balcanice:
este muzica p\r]ii mai destinse a
c\l\toriei. Al doilea, care intr\
uneori în conjunc]ie cu primul,
electroacustic, celest, ireal: e muzica
întoarcerii Acas\ împreun\ cu
sufletul r\t\citor al defunctului. 

Încerc s\-mi închipui cum va
fi interpretat filmul de publicul
larg occidental, în fa]a c\ruia se
va prezenta în curând. Va putea
oare acesta s\ citeasc\ semnifica]iile
gesturilor, simbolurilor [i miturilor
încifrate în substan]a nara]iunii în
absen]a unor repere culturale
române[ti? Probabil c\ da: în fond,
trecând peste „ambalajul” lor
etnografic, acestea sunt universale
[i, ca atare, inteligibile omului din
orice spa]iu cultural. Mai problema-
tic\ r\mâne îns\ perceperea
numinosului, care nu st\ în puterile
oricui. M\ gândesc îndeosebi la
francezi, cu educa]ia lor laic\ (de
„liber-cuget\tori”) temeinic conso-
lidat\… S\ avem îns\ r\bdare pân\
la premiera francez\ din anul viitor.
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Un basm cinematografic
pentru oameni în toat\ firea


