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Cui îi e fric\ 
de Herta Müller?

„N
U AVEM nici un merit pentru Nobelul Hertei Müller”, scrie cineva în
„Orizont cultural” din 15-21 octombrie. E foarte adev\rat. Dar m\
întreb dac\ am fi putut avea. Pân\ una-alta Nobelul se acord\ exclusiv
pentru merite proprii. Ale Hertei Müller sunt indiscutabile. Problema

este, se pare, cu totul alta. Cel pu]in dou\ dintre articolele consacrate
evenimentului de num\rul cu pricina profit\ de ocazie, nu spre a o omagia
pe scriitoarea german\ de origine român\, ci spre a se r\fui cu to]i cei care,
în România, [i-au exprimat opinia, de obicei entuziast\, în leg\tur\ cu faptul
c\ laureata, de patru ori nominalizat\ pân\ acum, a fost preferat\ anul acesta
unor scriitori de talia lui Philip Roth sau Amos Oz. E un mod foarte original
de a se bucura de premiu: stricându-ne nou\ bucuria. Nimeni nu spune c\
Herta Müller a avut recunoa[terea cuvenit\ în România. Am declarat eu
însumi în aceste zile, [i nu o dat\, c\ i-am r\mas datori moralmente Hertei
Müller [i am semnalat, cu p\rere de r\u, rarele împrejur\ri în care
persoana [i c\r]ile ei au avut parte de aten]ia editorilor [i a criticii din ]ar\.
Am amintit de invita]iile la Festivalul „Zile [i Nop]i de Literatur\ de la Neptun”,
pe care  nu le-a putut onora din p\cate, de prezen]a ei la Sibiu sau la „Nocturna”
emo]ionant\ a Marinei Constantinescu de la TVR1. Dar de aici [i pân\ la
inculparea întregii opinii literare ([i nu numai) române[ti e îns\ o cale mult
prea lung\. Ceea ce m\ sperie de-a binelea este  ura (acesta e cuvântul)  care
se degaj\ din aceste articole, veritabile pamflete, c\rora le lipse[te, pe lâng\
talent, minima bun\-credin]\. 

„O  ]ar\ de politruci, cameleoni, activi[ti, cu clickuri [i cancanuri, cu catedrale
fastuoase [i gropi”, face spume la gur\ un cunoscut editor care i-a
publicat cândva  Hertei Müller un volum de versuri, ca dovad\ de suprem\
intui]ie anticipatoare. {i dac\ acesta e tonul r\fuielii cu ]ara, mi se pare de
prisos s\ reproduc ce scrie editorul care a pus o vorb\ bun\ pe lâng\ Academia
Suedez\ despre, de exemplu, colegii lui librari... Îi compar\, nici mai mult,
nici mai pu]in, cu defunctul: nu tr\iesc ei oare din vânzarea c\r]ilor tot a[a
cum defunctul tr\ia din vânzarea evreilor [i [vabilor? S\ cite[ti [i s\ nu
crezi! Cel\lalt sup\rat pe via]\ are o gur\ [i mai otr\vit\: „În mod normal,
acest premiu ar fi trebuit s\ fie o palm\ la adresa imposturii. Da’ de unde!
S\ mi ]i-i vezi pe gherm\noi cum, de îndat\ ce au aflat vestea, se l\b\r]au pe
(prin) diferite canale  –  mediul lor prielnic – secretându-[i voluptelnic mâzga”.
Cin’ s\ fie, cin’ s\ fie denun]\torul imposturii na]ionale? {i în virtutea c\ror
merite ne va fi sfidând el pe to]i? N-are rost s\ ne înc\rc\m memoria cu
numele unui om ale c\rui merite sunt pe m\sura stilului grobian din
articol. Ura fiind ira]ional\, n-ar trebui s\ ne mir\m nici c\ pamfletele  din
„Observator cultural” sunt lipsite de cea mai elementar\ deontologie. Pline,
în schimb, de aproxima]ii [i inexactit\]i. Ipochimenul din urm\ se declar\
convins c\ traduc\torul Hertei Müller în român\ ar fi fost m\tr\[it de la revista
„Lettre”, iar organizatoarea unui Festival la care scriitoarea a fost invitat\
ar fi fost sanc]ionat\ de ICR, editorul revistei. Curat blestem! Sper din tot
sufletul ca Herta Müller s\ nu afle de nenorocirile pe care numele ei le atrage
pe capul scriitorilor români. 

Criticii î[i au partea de papar\ cuvenit\. Scrie unul din colaboratorii la
revista doamnei Carmen Mu[at: „Mecanismele de promovare [i omologare
din România încurajeaz\  mediocritatea [i servilismul”. O fi [tiind el ceva
de când colaboreaz\ la „Observator”. „Revistele literare, manipulate [i ele
de grupuri [i grupule]e care tocmai se mo[mondeau s\ numere voturile
pentru alegerea ce va s\ vin\ curând, au ocolit-o pe Herta Müller”. A[ vrea
[i eu s\ [tiu unde s-au publicat sondajele cu pricina. Se vede c\ nu citim
to]i aceea[i pres\ literar\. Cât despre urîtul obicei al criticii de a-i ignora pe
cei mai buni, v\ trimit tot la „Observator”. Informa]i-v\ cu toat\
încrederea! O revist\ cu adev\rat democratic\ în care nu se face nicio deosebire
între Herta Müller [i Noman Manea, recomandat  c\lduros academicienilor
de la Stockholm înc\ de acum cât\va vreme. Se cuvin mul]umiri „Observatorului
cultural” pentru c\ ne-a reamintit prin pana unor ilu[tri confra]i ni[te
foarte triste adev\ruri. I-am fi crezut din stirpea nobil\ a lui Titu Maiorescu,
dac\ higienica lor interven]ie ar fi fost sine ira et studio. Dar cum a fost
exact pe dos, cu furie [i f\r\ migal\, nu-mi r\mâne decât s\ m\ întreb cui [i
de ce îi e fric\ de Herta Müller. 
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D
OAMNA Carmen Mu[at e convins\ c\ domnul Nicolae
Manolescu s-a sup\rat. Convingerea cu pricina i se trage
de la lectura editorialului meu de acum trei s\pt\mâni
Cui îîi ee ffric\ dde HHerta MMüller. O lectur\ gre[it\: nimic din

con]inutul [i tonul editorialului nu era expresia unei sup\r\ri.
Cel mult a unei stupori: [i anume c\ o discu]ie despre receptarea
la noi a decern\rii Nobelului scriitoarei de limb\ german\
[i de origine român\ s-a putut transforma în pamflete
pline de ur\ [i scrise într-un limbaj grobian. De ce, în aceste
condi]ii, se simte obligat\ moral doamna Carmen Mu[at s\
m\ considere „vizat [i dator s\ acuze”, r\mâne pentru
mine un mister. Ca [i leg\tura pe care o face, cu aceea[i gra]ie
intelectual\, între stupoarea mea [i  faptul, care i se pare
de net\g\duit, c\ un critic care era capabil, cu dou\zeci de
ani în urm\, s\-[i argumenteze opiniile n-ar mai fi ast\zi decât
un „intelocrat nemul]umit c\ exist\ nuclee culturale ce scap\
controlului s\u”. Într-o logic\ bun\, cred c\ doamna Mu[at
vrea s\ spun\ exact inversul a ce spune [i anume c\ intelocratul
de ieri nu mai are ast\zi nicio putere. S\ l\s\m îns\ logica
doamnei Mu[at s\ se coac\, spre a observa c\, nici dac\
spusele domniei-sale ar fi adev\rate, ele n-ar avea nimic
de-a face cu stupoarea mea. Nu sunt în chestie, avea obiceiul
s\ spun\ un domn binecunoscut pentru logica criticelor sale. 

Nu e în chestie nici domnul Gabriel H. Decuble, care, pe
lâng\ logic\, dup\ cum vom vedea, are [i unele probleme cu
dic]ionarul, dând cuvintelor în]elesuri care-i permit s\ se
compare cu Pessoa sau s\ fac\ din grobianism un sinonim
pentru expresivitate. Trecând peste parada de erudi]ie, prilej
de a cita latinisme hora]iene [i rusisme pe care nu pare a le
datora, cum nu pare s\ datoreze nici altele, [colii, articolul
s\u din „Observator cultural” este un delir de referin]e f\r\
absolut nicio leg\tur\ cu fondul discu]iei. O replic\ dezonorant\
intelectual prin inadecvare [i josnic\ moral prin sugestii
neîng\duite într-o polemic\ civilizat\. Domnul Decuble
pretinde c\ m\ „citea pe rupte”, a]i ghicit!, tot acum vreo
dou\zeci de ani, nu [i ast\zi când, la „venerabila vârst\” pe
care o am, sunt pe cale s\ devin un cli[eu expirat. Încep s\
în]eleg c\ problema, cu mine, e aceea[i la domnul Decuble
[i la doamna Mu[at: amândoi par convin[i a [ti de unde mi
se trage sup\rarea [i anume de la faptul, care mie nici nu-mi
trecuse prin cap, c\ n-a[ mai de]ine „intersec]iile strategice
din spa]iul cultural autohton”. Doamna Mu[at dixit. A[a care
va s\ zic\! Încerc s\ m\ sup\r de-adev\ratelea [i nu
reu[esc. Sentimentele au [i ele logica lor: nu v\d cu nici un
pre] leg\tura dintre  procesul de inten]ie, în termenii poli]iei
de la circula]ie,  care mi se face, [i stupoarea mea ini]ial\. „Nu
po]i pesonifica, la vârste fundamental diferite, acelea[i valori”,
î[i încheie domnul Decuble tinereasca execu]ie a venerabilului
care sunt. Cum,adic\, acelea[i? Nu cumva e vorba de
altele? Venerabil, venerabil,nu totu[i insensibil la logica
necoapt\ a domnului Decuble.
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Supararea domnului Manolescu 

Autor: Carmen MUSAT 

 
Domnul Nicolae Manolescu s-a suparat. Cum? De ce si, mai ales, pe cine? S-a suparat pe Silviu 
Lupescu si pe Gabriel H. Decuble, care si-au permis, în scurtele articole despre acordarea 
Premiului Nobel Hertei Müller – publicate în Observator cultural (nr. 496 din 15 octombrie) –, sa 
ridice putin cortina ipocriziei autohtone si sa vorbeasca deschis despre mediocritate si servilism 
ca virtuti necesare pentru promovarea si omologarea în lumea culturala autohtona (Gabriel H. 
Decuble) si despre predispozitia unora dintre constiintele publice mioritice de a se mula „dupa 
culoarea carnetului de partid, dupa tîrguri încheiate mai mult sau mai putin pe ascuns, dupa 
interese de partid“ (Silviu Lupescu). De precizat ca nici unul si nici celalalt nu fac vreo referire 
directa sau indirecta la directorul României literare, care se simte însa vizat si dator sa acuze.  
  
Domnul Nicolae Manolescu s-a suparat si pe Observator cultural, caruia îi reproseaza, pe un ton 
categoric, ca „nu face nici o deosebire între Herta Müller si Norman Manea, recomandat calduros 
academicienilor de la Stockholm înca de acum cîtava vreme“. Probabil ca domnul Nicolae 
Manolescu e suparat ca nu i-am cerut voie sa avem alte opinii decît domnia sa. Altfel nu înteleg 
în ce consta vina de a nu face nici o deosebire între scriitorii de valoare, indiferent ca e vorba de 
Gabriela Adamesteanu, Mircea Cartarescu, Gheorghe Craciun, Mircea Horia Simionescu, Radu 
Cosasu, Filip Florian, Andrei Plesu, Nora Iuga, Ana Blandiana, Razvan Petrescu, Adriana Bittel, 
Stefan Agopian, Ioana Pârvulescu, Bedros Horasangian, Adriana Babeti, Petru Cimpoesu, 
Simona Popescu, Florina Ilis, Ioan Es. Pop, Stelian Tanase, Gabriela Melinescu, Dumitru 
Tepeneag, Norman Manea sau Herta Müller. Si lista ramîne deschisa. Trebuie sa fie teribil de 
frustrant sa vezi ca opinia celui care face canonul în România – fara sa- l discute, ce- i drept – nu e 
luata în seama nici de presa culturala si juriile literare de prin Occident, si nici macar (curata 
obraznicie!) de colaboratorii de la „revista doamnei Carmen Musat“. Daca domnul Nicolae 
Manolescu ar fi recurs la argumente si nu la umori, ar fi putut provoca o dezbatere extrem de 
necesara în actualul climat atît de putin intelectual de la noi. Acum douazeci de ani, domnul 
Nicolae Manolescu ar fi avut, fara îndoiala, forta argumentelor. Astazi, din pacate, domnul 
Manolescu e prea ocupat cu treburi administrative ca sa-si mai aduca aminte de seninatatea 
imperturbabila a criticului de cursa lunga. A devenit un intelocrat, nemultumit ca exista nuclee 
culturale ce scapa controlului sau.  
  
Hervé Hamon si Patrick Rotman publicau în 1981, în Franta, la Éditions Ramsay, Les 
Intellocrates. Expédition en haute intelligentsia, o carte ce punea în discutie statutul 
intelectualilor publici francezi, mecanismele, circuitele si retelele complexe prin intermediul 
carora intelocratii controleaza si domina prim-planul vietii sociale, politice si culturale. 
Comandat, la acea vreme de Editura Seuil, volumul a fost ulterior refuzat de la publicare, din 
pricina portretului deloc magulitor pe care autorii îl faceau intelighentiei de pe malurile Senei, si 
a stîrnit – cum era de asteptat – o adevarata furtuna pe piata ideilor, deoarece Hamon si Rotman 
ofereau o radiografie minutioasa si casanta a cutumelor unei mini-societati dominate de vointa de 
putere – culturala, dar si politica. Demersul lor, pigmentat de observatii ironice si nu de putine 
ori malitioase, pornea de la urmatoarea constatare: în peisajul cultural francez de la acea data, 
cîtiva intelectuali cumulau functii, avantaje si pozitii publice, ocupînd doua sau mai multe 



„intersectii strategice“ – astfel, „cumularzii“ erau, în acelasi timp, universitari, editorialisti la 
diverse publicatii cotidiene sau saptamînale, realizatori de emisiuni TV, directori de edituri sau 
coordonatori de colectii la edituri importante, vedete mediatice si colaboratori constanti ai 
revistelor culturale (altele decît cele academice). Surprizele furnizate de o atare incursiune în 
universul cvasiînchis al celor numiti de Hamon si Rotman „agenti de circulatie a ideilor“ nu 
întîrzie sa apara, iar cuvîntul de ordine este „putere“ (sau, alternativ, „influenta“).  
  

Lumea culturala româneasca ofera astazi numeroase exemple de cumularzi, persoane ce 
controleaza vaste retele de influenta, dornice sa-si mentina privilegiile si sa contracareze orice 
semn de independenta. E suficient sa privim la cei care detin intersectiile strategice din spatiul 
cultural autohton pentru a întelege adevaratele motive ale supararii domnului Nicolae 
Manolescu. Asa încît nu-mi ramîne decît sa ma întreb cui si de ce îi e frica de Observator cultural 
si de colaboratorii sai?  
 



Ipochimenul sînt eu 

Autor: Gabriel H. DECUBLE 

 
Ca si cum ne-am mai fi îndoit de bizantinismul endemic din cultura româna, în ultimul numar al 
unei reviste cîndva de renume, România literara, editorialistul ma gratuleaza, fara sa-mi dea 
numele, cu apelativul „ipochimen“. Astfel, el nu face altceva decît sa ma puna, fara voia mea, 
alaturi de un poet portughez atît de nemultumit cu identitatea servita de parinti, încît a 
experimentat teribilist cu pseudonimele, pîna cînd s-a fixat asupra unuia: Pessoa. Caci exact asta 
înseamna ipochimen: „persoana“. Artificiul retoric dindaratul apelativului este atît de fragil, încît 
tradeaza, pe de o parte, substanta publicului caruia i se adreseaza editorialistul, iar pe de alta 
parte, nevoia disperata de a mima superioritatea, astfel încît sa poata minimaliza, de la înaltime, 
problemele semnalate de mine în articolul „Devoratorii de sfinti“ din Observator cultural, nr. 
238.  
  
Parca îl si vedeam pe editorialist stînd precum chir Andronache Tuzluc, înfipt în caftan si cu 
mîinile la pafta, în fata unui grup de amarasteni, dînd vina pentru recoltele slabe din ultimii ani 
pe... ipochimen. Gloata, nestiind ce- i acela, va fi schimbat degraba indignarea pe haz, abia 
tinîndu-si burtile de rîs. Si, astfel, socotelile se vor fi încheiat, nimeni nu va mai fi pomenit de 
recolte... Ca sa nu-i ramîn dator cu procedeul retoric în cauza, îl voi numi si eu pe editorialistul 
României literare, în cele ce urmeaza, „celavec“ si voi încerca sa- i arat unde greseste. Trec peste 
faptul ca a împrumutat titlul editorialului sau tocmai din Observator cultural, gazeta pe care o 
ataca; în fond, titlul respectiv este doar parafraza unei piese de teatru celebre, deci la îndemîna 
oricui. Trec si peste faptul ca citeaza, de-a valma, din trei articole diferite, încît nu mai stii ce si 
cui reproseaza. Ma voi referi strict la problemele de logica. Astfel, printr-o scapare (el zice 
despre mine: „meritele sîit sunt pe masura stilului grobian“, asadar direct proportionale), 
celavecul ma face fie în egala masura merituos si grobian, fie nici, nici. Ce sa cred? Ma 
marginesc la a constata ca celavecul nu l-a citit pe Sebastian Brant, deci n-are cum sa stie ce 
facea exact „der grobe Jan”, ca sa ma asimileze lui. Pesemne, celavecul confunda expresivitatea 
cu grobianismul si se vede treaba ca nu l-a citit nici pe Luther, la care ar fi putut vedea cum 
vorbeste gura din preaplinul inimii si ca bolile grave nu se trateaza cu levantica.  
  
Desi, pe fond, celavecul este de acord cu mine („premiul Nobel se acorda exclusiv pentru merite 
proprii“), el refuza sa mearga mai departe pe firul logicii si sa admita faptul ca, imediat dupa 
anuntarea vestii, interventiile televizate au fost nejustificat de triumfaliste, data fiind 



intentionalitatea contorsionata a performatorilor lor: anume de a-si iti motul si ei, cît de cît, într-o 
„fotografie de grup cu doamna“. Mai mult, desi îi ofeream celavecului o cheie hermeneutica în 
care sa-mi citeasca textul, el a ramas, cerbice, la doar primul strat semantic al textului meu, la 
ceea ce se vadeste ochiului profan. A preferat, în schimb, sa ma considere lipsit de talent – de 
parca asta ar fi fost problema – si depozitarul urii nationale, un monument de irationalitate, în 
vreme ce el s-ar fi detasat ca apostol al bucuriei. Îi amintesc, totusi, ca, în psihologie, atît ura, cît 
si bucuria sînt tratate ca manifestari ale irationalului. Or, eu tocmai pentru un plus de rationalitate 
pledam în articolul meu.  
  

Eventual, celavecul ar fi putut sa obiecteze ca am tratat nediferentiat totalitatea reactiilor de dupa 
anuntarea premiului Nobel. Asta as fi admis, cu precizarea ca articolul meu era definitivat, în 
mare, în cele cîteva ore suficient de febrile de dupa aflarea vestii, cînd singura reactie de bun-
simt, informata, aplicata si cu vadita simpatie dezinteresata fata de Herta Müller, fusese a lui 
Emil Hurezeanu. Ulterior, am putut citi sau vedea si alte reactii respirînd normalitate: cea a lui 
Andrei Plesu, în Adevarul, de exemplu, care reliefa aceleasi neajunsuri: „Românii au obiceiul sa-
si jeleasca soarta cruda cînd nu capata recunoastere universala, iar cînd unul dintre ei o capata se 
enerveaza. De ce tocmai el sau tocmai ea? Unii s-au exprimat deja contondent la adresa laureatei, 
altii si-o revendica patriotic, chiar daca pîna de curînd au ignorat-o, sau au tratat-o cu raceala“. 
De asemenea, am urmarit un dialog televizat între Marina Constantinescu si Horia-Roman 
Patapievici, cel din urma avertizînd, cît se poate de clar, ca multi vor fi aceia care vor încerca sa 
confiste laurii Hertei Müller, pentru a se profila ei însisi.  
Ei bine, tocmai discrepanta dintre festivismul confiscator, scaldat în damascuri lucioase, si ceea 
ce avea de oferit realitatea din România în materie de receptare a Hertei Müller justifica pozitia 
mea – pozitie, iata, nu neaparat singulara. A refuza sa vezi problemele amintite în articolul meu – 
probleme reale, care pot fi documentate si care lasa rani deschise – mi se pare a fi un gest de 
inadecvare patenta.  
  

În încheiere, pentru a ilustra metoda critica – presupusa a stinge, pe cît posibil, pasiunile si 
subiectivismul, inclusiv în istoriile literare nationale, specializate în întocmirea canonului –, tin 
sa amintesc meritele incontestabile care, cumulate în timp, i-au conferit celavecului un statut 
redutabil în cultura româna. Prin anii ’70-’80, celavecul era sclipitor, iute în judecati, caustic si 
frivol, si asta îi sedea bine. Frivolitatea îi dadea un aer de prospetime în comparatie cu criticii 
mai în vîrsta, încremeniti în pseudoproiectul estetic al socialismului. Nu stiu vreun tînar din 
generatia mea care sa nu- l fi îndragit, tocmai din acest motiv. Eu însumi ma numaram printre cei 
care îl citeau pe rupte, asteptînd iar si iar luari de pozitie si exprimari publice, prin care vocea 
neascultata a celor multi sa fie reprezentata cît de cît.  
Doar ca anii au trecut, iar valorile incarnate atunci necesitau o mutatie, care sa le confere, peste 
timp, credibilitate. Nu poti personifica, la vîrste fundamental diferite, aceleasi valori. Daca te 
încapatînezi sa o faci, te cliseizezi. Asa îmi explic cum un poet antic, Horatiu, l-a certat pe 
celavec deja cu mai bine de doua mii de ani în urma, aratîndu- i ca e caraghios, la vîrsta lui, sa 
mai... inter virgines ludere. Dimpotriva, la venerabila sa vîrsta, ar fi trebuit sa-si duca la capat 
menirea de creator de scoala, sa lase în urma sa tineri care sa perpetueze valori autentice, 
trainice. Nu se întîmpla asa si e trist ca, în jurul lui, nu se mai aduna decît juvetele de apa mica, 



acei tineri, talentati sau nu, care, pastrînd un reflex din pruncie, au înlocuit degetul mare cu 
stimulentele sociale.  
  

Astept ca celavecul sa redevina speranta pe care, odata, multi si-au pus-o în el si, pentru ca tot a 
interactionat ani la rîndul cu lumea politica, îl rog, respectuos, sa sustina, alaturi de cei multi, o 
lege a concurentei dupa model european, în care cumulul de functii si nepotismul – cele mai mari 
neajunsuri ale sistemului bugetar din România – sa fie, în sfîrsit, interzise. De va face aceasta, 
pios rosti-voi ecce homo! 
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