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Este «pin-up»-ul o invenþie
contemporanã? Aproape toatã
lumea înclinã sã creadã asta,
cunoscând vechiul obicei al
Pentagonului de a distribui zeci
de mii de fotografii cu femei fru-
moase, mai mult sau mai puþin
dezbrãcate, în rândul trupelor
sale, aflate în misiuni de duratã
ºi îndepãrtate (Marilyn Monroe,
pozatã nud pe o pânzã din satin
roºu, a fost subiectul unui ca-
lendar produs în 1949 de Tom
Kelley). Moda s-a extins ºi la
camionagii de cursã lungã sau
la alte grupuri de bãrbaþi obligaþi
sã se izoleze pentru mai multã
vreme. Dar sã susþii acelaºi
lucru despre un tablou pictat de
Tiþian în secolul XVI, pare de-a
dreptul ciudat, dacã nu chiar
suspect. Daniel Arasse, totuºi, o
face cu dezinvolturã: „- E sim-
plu: o femei frumoasã goalã...
mã rog, vreau sã zic imaginea
ei. Imaginea unei femei goale,
menitã sã-l excite pe bãrbatul
care o priveºte. O imagine a
femeii ca obiect sexual.  -
«Venus din Urbino», un pin-up!
Asta-i culmea! - Da, un pin-up.
De altfel, cunoaºteþi istoria
tabloului. Când Guidobaldo i-a
comandat-o lui Tiþian, tatãl lui...
- Tatãl cui? - Al lui Guidobaldo,
Francesco Maria, tatãl lui,
cumpãrase deja, cu doi ani
înainte, portretul aceluiaºi
model, «La Bella», expus astãzi
la Pitti, la Florenþa. Însã «La
Bella» etala o frumoasã rochie,
iar Guidobaldo vroia, de fapt, sã
fie goalã... - Vã daþi seama ce
spuneþi? - Nu. De ce? - Fiindcã,
dacã o sã adãugaþi cã ºi acel
câine care doarme în pat este
perfect identic cu cel al mamei
lui Guidobaldo, Eleonora, ºi cã
Guidobaldo, când nu avea bani
sã-ºi plãteascã tabloul, mergea
ºi-i cerea mamei sale, zãu aºa,
începe sã sune ca un mic
Oedip! - N-am idee despre ce
vorbiþi. Nu existã nici un docu-
ment despre relaþiile intime ale
lui Guidobaldo cu pãrinþii lui. ªi
apoi, s-o spun pe-aia dreaptã,
nici nu mã intereseazã. Ce e
sigur este cã el vroia «La Bella»
goalã, sau mai degrabã dezbrã-
catã. Scurt pe doi: în cazul lui,
era vorba de un pin-up. - Sunt
uluit de ce aud, dar hai sã
zicem. Pânã la urmã, dacã stau
bine sã mã gândesc, când
vorbeºte despre tablou,
Guidobaldo îi spune, într-ade-
vãr, «donna ignuda», femeia
goalã... - Un pin-up, ce vã spun
eu?!”. 

Aceastã manierã de a intra în
istoria artei i-a adus lui Daniel
Arasse (1944-2003, specialist
în Renaºtere) succesul printre
studenþii, ascultãtorii ºi cititorii
sãi. ªi, în fond, a deblocat acce-
sul publicului larg la capodo-
perele trecutului, suspendate
într-o „onorabilitate” vecinã
uitãrii, dacã nu cumva sufo-
cate/lichidate de comentariile
scorþoase ºi îmbâcsite ale criti-
cilor academiºti. Nu înseamnã,
totuºi, cã limbajul direct, orali-
tatea/dialogul, ironia sau
glumele presãrate în text menþin
subiectul la un nivel superficial.
Pânã la urmã, avem de-a face
cu un alt tip de abordare. Iatã,
chiar în exemplul la care m-am
oprit („Femeia din cufãr”) dis-

cuþia ajunge pânã la perspec-
tivã, cuferele florentine (pictate
în interior) ºi cele veneþiene
(doar sculptate), teoriile lui
Panofsky, Gombrich, Clark sau
Wind, punctul de fugã ºi punctul
de distanþã, comparaþii cu
„Venus din Dresda” a lui
Giorgione ºi cu „Olympia” lui
Manet etc., ca sã  reitereze/con-
firme o aserþiune cunoscutã
(dar mai degrabã ºoptitã)
demult în domeniu: Tiþian, cu
„Venus din Urbino”, declan-
ºeazã/stimuleazã transformãrile
care vor urma în picturã (cura-
joºi, Peter ºi Linda Murray au
scris-o ºi ei în „The Penguin
Dictionary of Art and Artists”,
ed. 7-a, din 1997: Tiþian „was
the greatest of Venetian
painters, and, in some senses,
the founder of modern painting”
/ „a fost cel mai important dintre
pictorii veneþieni ºi, într-un fel,
fondatorul picturii moderne.”).
Iar Daniel Arasse ne explicã ºi
cum: „... Modul în care Manet l-a
adaptat pe Tiþian ne aratã cã
tabloul sãu era susceptibil de o
asemenea adaptare, cã el
conþinea, ca potenþialitate, ceea
ce a vãzut Manet în el - fapt
care îi confirmã, într-un alt re-
gistru, caracterul de «epurã».
«Venus din Urbino» a fost, într-
adevãr, cum spuneþi, o
«matrice» a nudului feminin.
Dar nu a fost numai pentru
opera lui Tiþian; a fost ºi pentru
revoluþia pe care Manet a intro-
dus-o în domeniul nudului femi-
nin. Aºa se face cã transfor-
marea lui «Venus din Urbino» în
«Olympia» ne lasã sã observãm
cum a inventat Tiþian - fãrã sã-ºi
dea seama, probabil, la ce se

va ajunge - resortul unei veri-
tabile erotici a picturii clasice.” 

Între cãrþile lui Daniel Arasse
(de la „L’Universel inacheve.
Les dessins de Leonard de
Vinci” ºi „L’Homme en perspec-
tive. Les primitifs d’Italie”,
ambele din 1978, pânã la „Le
Sujet dans le tableau. Essais
d’iconographie analytique”, din
1997, „L’Annonciation italienne.
Une histoire de perspective, din
1999 º.c.l.), aceea pe care ne-o
propune acum Editura Art din
Bucureºti, „Nu vedeþi nimic.
Descrieri” („On n’y voit rien.
Descriptions”, Ed. Denoel,
Paris, 2000 - reed. 2002),
tradusã ºi adnotatã de Laura
Albulescu, este reprezentativã
pentru felul în care el trateazã
vizibilul, nedistorsionat de ifose-
le discursului savant (iconogra-
fic). Împreunã cu acela amintit
deja, referitor la Tiþian, toate
capitolele volumului mediazã
apropierea de câteva tablouri
„canonice” - sã le spunem aºa -
din Renaºtere ºi din perioada
imediat urmãtoare: „Bunavestire”
de Francesco del Cossa (v.
„Privirea melcului” - analiza
plasãrii gasteropodului lângã
rama inferioarã); „Adoraþia
Magilor” de Pieter Breugel cel
Bãtrân (v. „Un ochi negru” -
prezenþa lui Gaspar, regele
negru, în stânga Fecioarei);
„Meninele sau Familia lui Filip al
IV-lea” de Velazquez (v. „Ochiul
maestrului” - introducerea celor
douã autoportrete ale maestru-
lui spaniol la reluarea lucrãrii).
Dar nu întâmplãtoare, ba chiar
provocatoare, mi se pare
aºezarea eseului despre
inventarea Mariei Magdalena

exact în mijlocul acestui sumar,
ca un fel de ax al cãrþii (v.
„Blãniþa Magdalenei”). Pentru
cã Daniel Arasse dezvoltã aici,
într-o parabolã criticã, tocmai
enunþul din titlu: „Deci,
Magdalena cea-cu-pãrul-lung
nu a existat niciodatã. E o purã
invenþie. A cui? Nu se ºtie. A
nimãnui, probabil. E ceva care
trebuie sã se fi nãscut treptat.
Acum însã toatã lumea e de
acord: Magdalena e un pot-
puriu. Pardon, m-am exprimat
greºit. Ce vreau sã zic este cã
în ea se amestecã cel puþin trei
figuri. Iar celor care se dau în
vânt dupã lucrurile cât mai clare
le e de-ajuns! Pentru ei, totul
este simplu ºi au argumente cu
care sã demonstreze. În primul
rând, personajul Magdalenei -
mã rog, al Mariei Magdalena -
nu e decât rezultatul unei con-
fuzii între prostituata din Nain
(prostituatã zic ei, nu târfã), fata
din Magdala posedatã de ºapte
demoni ºi Maria, sora Martei. În
al doilea rând, aceastã confuzie
a devenit posibilã mai ales
datoritã fragmentului în care
Luca povesteºte despre popa-
sul fãcut la Simion, exact
înainte de a aminti de fata pose-
datã de ºapte demoni. În al
treilea rând, sunt de-ajuns
primele douã. Q.E.D.”. Asta e
ceea ce „nu vedeþi” în
numeroasele tablouri care o
înfãþiºeazã! În plus, e semnifica-
tiv cã eseul cu pricina e singurul
din carte fãrã ilustraþii, fãrã o
imagine referenþialã, deºi sunt o
mulþime de reprezentãri ale
Mariei Magdalena în istoria pic-
turii... (Precizez cã, ulterior, D.
Arasse revine asupra temei într-

un text publicat în volumul
colectiv „L'Apparition a Marie-
Madelaine: noli me tangere” de
Marianne Alphant, Daniel
Arasse ºi Guy Lafon, la Ed.
Desclee de Brouwer, 2001,
dedicat misteriosului episod al
Învierii ºi „contactului interzis”,
acolo ocupâdu-se de tabloul lui
Tiþian „Noli me tangere”, din
1512, dar ºi de altele semnate
de Correggio, Bronzino,
Barocci, Holbein, toate demon-
strând „limitele figuraþiei” în
acest caz). 

Adicã, în situaþia în care
opera picturalã este „de
neatins”, la propriu (ºi D. Arasse
nu oboseºte sã o repete), cum
putem sã o vedem cu adevãrat?
Nu degeaba una dintre confe-
rinþele sale se intitula
„Interpretarea artei: între a
vedea ºi a ºti” (2001).
Preocuparea revine obsesiv în
lucrãrile lui Daniel Arasse, ca ºi
în cartea de faþã. Pe care o
începe, programatic, cu o
scrisoare (deschisã) cãtre soþia
sa, unde (pe seama unui presu-
pus diferend în interpretarea
tabloului „Marte ºi Venus sur-
prinºi de Vulcan”, realizat de
Tintoretto în 1579), afirmã
tranºant: „... Ce mã preocupã
pe mine este mai degrabã tipul
de ecran (compus din texte,
citate ºi trimiteri exterioare) pe
care þii morþiº sã-l interpui în
anumite momente între tine ºi
operã, ca un soi de filtru solar
care te-ar proteja de strãlucirea
operei ºi ar pãstra intacte
obiºnuinþele de gândire pe care
se întemeiazã ºi în care se
recunoaºte comunitatea noas-
trã academicã.” (v. „Cara
Giulia”). Daniel Arasse ne pro-
pune, deci, o criticã „antiacade-
micã”? Probabil cã da, în sensul
tradiþional al termenului ºi dacã
n-am þine seama de transfor-
mãrile/modernizãrile discursului
academic în ultimele decenii.
Însã, mai curând, el pledeazã
pentru redescoperirea inocenþei
(cultivate) în momentul per-
ceperii vizuale a operei. E un fel
de libertate obligatorie care te
ajutã sã faci legãturi noi, inter-
pretãri originale ºi, în primul
rând, sã scapi de „ideile primite
de-a gata”, respectiv de
prejudecãþi. Desigur, nu ai cum
„sã nu ºtii nimic” în clipa în care
ai decis cã o imagine este o
creaþie artisticã ºi nu altceva,
dar e recomandabil sã-þi
aminteºti ce ºtii abia dupã ce „ai
vãzut” ºi nu invers. (Chiar dacã
s-a specializat în pictura
Renaºterii italiene, Daniel
Arasse a comentat adesea ºi
artiºtii moderni sau contempo-
rani, de la Max Beckmann ori
Mark Rothko la Andreas
Serrano, Alain Fleischer, Cindy
Sherman, Eric Rondepierre,
Michael Snow - v.
„Anachroniques”, 2006, pos-
tum. E semnificativ însã cã în
cartea „Nu vedeþi nimic” îºi
bazeazã pledoaria pe câteva
opere apãsat figurative, care
stimuleazã „narativul”, fiind ast-
fel sincron cu fenomenul recu-
perãrii acestei tendinþe în arta
postmodernã.)
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Daniel Arasse
ne avertizeazã:

„Nu vedeþi nimic”


