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entru irlandezi, familia lui era, probabil,

prea britanic\, iar englezii îl priveau,

probabil, ca pe un str\in francofon, de

forma]ie francez\, ceea ce [i era de fapt. 
g e n e a l o g i i

UTORUL Num\rului de aur, de[i destul
de pu]in cunoscut în ]ar\, r\mâne unul dintre
scriitorii români publica]i în str\in\tate
chiar [i dup\ moartea lor, ceea ce este desigur
o performan]\ demn\ de admirat. Intrând
cândva într-o libr\rie de pe Bulevardul
Saint Michel din Paris, a[adar în plin centrul
ora[ului Luminilor, nu mic\ mi-a fost pl\cuta
surpriz\ de a g\si în raft una dintre c\r]ile
lui de referin]\, desigur în limba francez\.
Dealtfel toate c\r]ile sale au fost scrise [i

publicate în limba lui Voltaire, ceea ce face ca pozi]ia
lui Matila C.Ghyka (1881 – 1965)1 s\ fi fost poate oarecum
dificil\, chiar [i într-o Europ\ mult mai cosmopolit\ decât
cea de ast\zi, cum a fost Europa de dinaintea Primului
R\zboi Mondial [i cea interbelic\. Intrat în diploma]ia
regatului român în 1910, dup\ studii efectuate la Brest,
Paris [i Bruxelles, a[adar în lumea francofon\, Matila
Ghyka s-a c\s\torit în 1918, la Londra, cu o tân\r\ de
familie foarte nobil\, irlandez\ dup\ tat\, englezoaic\
dup\ mam\. S-a aflat în numeroase posturi diplomatice,
cariera culminându-i în vremea regelui Carol al II-lea,
cu func]iile de ministru plenipoten]iar la Stockholm, la
începutul anilor ’30 [i ulterior la Londra unde avea s\
înceteze din via]\, la aproape un deceniu [i jum\tate dup\
un sejur de profesor invitat la câteva universit\]i americane.
Peripe]iile romane[ti ale vie]ii sale sunt istorisite în
amintirile sale, publicate mai întâi la Paris, apoi la Londra
[i în sfâr[it, în 2003 [i la Bucure[ti. Edi]ia lor româneasc\,
la aproape cinci decenii dup\ apari]ia lor ini]ial\ în limba
francez\, se bucur\ de o excelent\ prefa]\ semnat\ de
scriitorul britanic Patrick Leigh Fermor (n.1915), care
l-a cunoscut direct pe Matila Ghyka cu prilejul vacan]elor
petrecute la conacul cantacuzin de la B\leni (în fostul
jud.Covurlui, azi jud.Gala]i).

De[i era o figur\ cu totul distonant\ fa]\ de regimul
politic din România de dinainte de Decembrie ’89, i-a
fost publicat\ postum o antologie de scrieri de estetic\
[i teoria artei îngrijit\ de... Ion Iliescu. Nu este vorba de
cunoscutul om politic, dar coinciden]a frapeaz\. La aceasta
se adaug\ faptul c\ str\str\nepo]ii de v\r primar ai lui
Matila Ghyka poart\ numele de „Ceau[escu“2, de[i nu
au nici o leg\tur\ cu dictatorul defunct [i... [arada-i gata...
Am abordat aceast\ chestiune care se refer\ la un ipotetic
[i misterios proiect de succesiune la „domnie“, în ordinea
primogeniturii, într-o recenzie la The Ulick O’Connor’s
Diaries 1970 – 1981. A Cavalier Irishman, recenzie care
n\d\jduiesc s\ apar\ în num\rul pe luna noiembrie al
revistei „Via]a Româneasc\“. Acest scriitor irlandez
era prieten cu Roderick Ghyka, sculptor, unicul fiu al
lui Matila Ghyka, al c\rui nume – al esteticianului - nu
apare îns\ nic\ieri în mod explicit în jurnalul amintit.
Absen]a men]ion\rii numelui s\u m-a mirat, pentru c\
totu[i era vorba de un intelectual de elit\. Aceea[i
t\cere ciudat\ [i într-un articol consacrat diplomatului
britanic Sir Nicholas O’Conor (+ 1908), ambasador la
Sankt Petersburg [i la Istanbul, în revista de istorie [i
arheologie a comitatului Roscommon din Irlanda,
acolo unde se aflau – [i se afl\ [i ast\zi - propriet\]ile [i
locurile istorice legate de acest clan cu veche [i
aproape legendar\ ascenden]\ regal\: „O’Conor nu a l\sat
un fiu care s\-i continue numele. I-au supravie]uit cele
trei fiice ale sale, Fearga Victoria, s-a c\s\torit cu un
v\r, amiralul Maxwell Scott. Cea de-a doua fiic\ s-a
c\s\torit cu un b\rbat din administra]ia Sudanului. Cea
de-a treia fiic\, Eileen, s-a c\s\torit cu un b\rbat din
serviciul diplomatic [sic !]. Urma[ii acestor familii sunt
izvorâ]i dintr-un neam regal irlandez [i din prima familie
aristocratic\ englez\“3. „B\rbatul din serviciul diplomatic“
este evident Matila Ghyka, iar „prima familie aristocratic\
englez\“, cea a ducilor de Norfolk, de religie catolic\,
familie din care provine [i azi întâist\t\torul („the
earlmarshal“) nobilimii britanice. Este curioas\ aceast\
nemen]ionare a numelui lui Matila Ghyka, altfel atât de
integrat prin familia so]iei sale în lumea anglo-irlandez\.
Se datoreaz\ oare aceast\ absen]\ faptului c\ era de
fapt un fost diplomat român cu scrieri în limba
francez\, ceea ce pentru un descendent al boierimii din
Principate era cu totul normal [i explicabil, dar nu era
neap\rat agreat în lumea anglofon\ ? Poate c\ [i înrudirea
apropiat\ cu lordul Fitzalan Howard, fratele mai mic al
ducelui de Norfolk [i ultimul „lord lieutenant“ – adic\
„vicerege“ – al Irlandei (unchiul so]iei lui Matila Ghyka),
s\ fi d\unat, prin rico[eu, memoriei esteticianului român,
în ]ara so]iei sale. 

Din p\cate se poate observa c\ în lumea irlandez\
[i nu numai, Matila Ghyka pare mai degrab\ un uitat.

Unii îi contest\ teoriile matematico-estetice, dar scrierile
îi probeaz\ totu[i darul scrisului. Pe Internet se afl\, în
articolul din Wikipedia, o fotografie a mormântului s\u
[i al so]iei, aflat într-un cimitir londonez, cu o piatr\
tombal\ înclinat\ care pare p\r\sit\. La Biblioteca Na]ional\
a Irlandei din Dublin, principala bibliotec\ a insulei,
figureaz\ cu o singur\ scriere, un articol având un titlu
rocambolesc [i comic: The Celto-Scythian-Siberian
Animal Style and its Diffusion from China to Ireland.
Lucr\rile sale de estetic\ [i teoria artei lipsesc cu des\vâr[ire
[i absen]a lor mi se pare regretabil\ [i bizar\ având în
vedere c\ autorul lor era, dup\ cum se vede din memoriile
sale – al c\ror titlu aminte[te chiar de romanul Ulysses
al lui James Joyce –, un admirator al Irlandei. Probabil
c\ pur [i simplu faptul de a fi scris [i publicat în limba
francez\ – dac\ nu cumva [i faptul c\ era român - i-a
d\unat în lumea anglofon\, chiar dac\ era c\s\torit cu
o anglo-irlandez\ din clanul O’Conor [i a tr\it atât la
Londra, cât [i la Dublin [i în Statele Unite. Pentru irlandezi,
familia lui era, probabil, prea britanic\, iar englezii îl
priveau, probabil, ca pe un str\in francofon, de
forma]ie francez\, ceea ce [i era de fapt. 

Matila Ghyka s-a sim]it bine în Irlanda, unde a [i pus
pe hârtie o parte din amintirile sale, încheiate în 1952,
„într-o cas\ uria[\ din secolul al XVII-lea, situat\ într-un
parc, la câ]iva kilometri de Dublin. Toat\ familia e aici.
Atmosfera de Insul\ a Smaraldului e cea mai odihnitoare
ce se poate închipui. Ca [i pentru locuitorii Californiei,
restul lumii nu exist\, ori foarte pu]in... Evenimentele de
care se ocup\ aici dateaz\ de dou\, patru sau opt
secole. ~n general, e vorba de nelegiuirile de alt\ dat\
ale infec]ilor de englezi. De fapt, nu mai au nimic cu ei,
pentru c\ irlandezii au priceput c\ asuprirea englez\,
violen]a englez\, cruzimea englez\ i-au dat Irlandei pana[ul
tragic, i-au f\urit unitatea, în fond, i-au redat sufletul“4.
Este o în]elegere profund\ a raporturilor complexe dintre
Irlanda [i dominatoarea sa vecin\ de la r\s\rit pe care
în general cei ce se afl\ în afara ]\rii nu le percep – din
lips\ de informa]ie – la adev\ratele dimensiuni. Pentru
esteticianul diplomat – [i nu alta a fost senza]ia pe care
am încercat-o eu însumi în aceast\ var\ –, Irlanda are
mult în comun cu Moldova noastr\: urma[ul ultimului
domnitor al principatului nota: „Ca [i Virginia, Irlanda
de azi, cu mireasma de secol XVIII ce plute[te înc\ peste
casele ei de ]ar\, castele, ferme uria[e ori conace «georgiene»,
ospitalitatea generoas\ a locuitorilor ei, un anume dispre]
pentru ordine [i o privire prea pedant\ a clipei [i a exigen]elor
ei, îmi aminte[te de Moldova copil\riei mele unde, ca
[i aici, timpul nu conta, unde vecinii de mo[ie se
vizitau ca s\ p\l\vr\geasc\, s\ bârfeasc\ ore [i zile în
[ir“5. Paralela dintre Irlanda [i România natal\ – c\reia
îi prevedea cu optimism rena[terea – îl trimite cu
gândul la monumentele prestigioase ale familiei so]iei
sale: „~n Irlanda, în comitatul Roscommon, castelul
O’Conor, ruinat [i el, î[i înal]\ turnurile spre câmpia
Ballintober [i zidurile distruse de artileria Capetelor P\trate
când str\mo[ii Eileenei [i clanul lor au fost asedia]i de
Cromwell. / Irlanda î[i trage sufletul acum dup\ istoria
tragic\ amintit\ mai sus, cea care a durat aproape opt
secole“6. Poezia acestei ]\ri pline cu ruine de m\n\stiri
[i de castele rimeaz\ pe deplin cu temperamentul înaripat
– dac\ epitetul îmi este îng\duit - al acestui matematician
neoromantic. Matila C.Ghyka î[i încheia amintirile pe
un ton poetic, referin]\ poate mascat\ la propria via]\:
„~ntre casa noastr\ [i Dublin e un mic sat numit Shapelizod;

întrebând despre etimologia acestui cuvânt pitoresc, mi
s-a r\spuns c\ în acest loc, în «Capela Yseult-ei» a fost
înmormântat\ frumoasa prin]es\, fiica lui Angus,
regele Irlandei, so]ia regelui Marc din Cornwall,
amanta lui Tristan de Léonnois“7. Ascenden]a regal\
irlandez\ a so]iei sale îng\duie s\ credem c\ aceste rânduri
ar putea fi o aluzie la propria experien]\ de via]\.

Plecând de la confesiunile târzii ale esteticianului
diplomat, am încercat s\ iau contact în realitate cu aceast\
geografie mitic\ [i îndep\rtat\. Nu a fost o dezam\gire,
ci vizitarea locurilor legate de clanul O’Conor, în comitatul
Roscommon, a fost mai degrab\ un prilej de reverie
istoric\ romantic\ pentru regii Connacht-ului [i ai Irlandei,
pentru un trecut vijelios [i captivant. De[i vestigiile
sunt toate în ruin\, trecutul pare în mod paradoxal
foarte viu. Taximetristul care m-a dus de la gara din
or\[elul Castlerea la monumentele din zon\ era, fire[te,
la curent cu importan]a acestei familii de „high kings“
ai c\rei urma[i rezid\ înc\ acolo. Termenul, consacrat
în Irlanda, desemneaz\ pe regii întregii insule, ale[i dintre
regii celor patru regiuni istorice principale, între care
Connacht-ul a fost regatul condus de mai mul]i membri
ai clanului O’Conor. Dintre ei a provenit [i ultimul
rege al Irlandei de dinaintea cuceririi ei, în 1169 –
1170, de c\tre oastea lui Henric al II-lea Plantagenetul.
Se numea Roderick, prenume care ajunge fire[te nu
întâmpl\tor pân\ la fiul lui Matila Ghyka.

De observat faptul c\ tocmai din ora[ul Castlerea,
al c\rui nume chiar evoc\ re[edin]ele nobiliare de alt\dat\,
provenea primul pre[edinte al statului modern independent
Douglas Hyde (1938 – 1945), profesor universitar de
literatur\ irlandez\ la Dublin. Era oare o total\ potriveal\
acest fapt, cu atât mai mult cu cât aveam s\ aflu
vizitând Clonalis House - conacul din Castlerea înc\ locuit
de urma[i, care p\streaz\ arhiva familiei - c\ între Douglas
Hyde [i familia O’Conor Don (ramura principal\ care
a purtat acest titlu – cognomen) au existat leg\turi de
prietenie dovedite prin coresponden]a p\strat\ ?

Multe monumente medievale din comitatul Roscommon
aduc aminte de glorioasa familie a so]iei lui Matila Ghyka
care nu a exagerat deloc în memoriile sale evocându-i
trecutul. Dimpotriv\, ar fi putut poate scrie chiar mai mult
despre ei. O’Conorii – care în mod simptomatic nu au
primit nici un titlu nobiliar din partea englezilor – reprezint\
pân\ ast\zi, într-un fel, un simbol al identit\]ii distincte
a Irlandei [i chiar a independen]ei ei în raport cu
marele ei vecin. Pe de alt\ parte îns\, cariera lui Sir
Nicholas O’Conor, diplomat britanic - cum era [i firesc
în epoc\, având în vedere c\ Irlanda avea s\-[i ob]in\
independen]a abia un deceniu [i ceva dup\ moartea sa -
contrariaz\ aceast\ imagine. Se explic\ astfel de ce nu
numai personalitatea lui Matila Ghyka, dar [i cea a socrului
s\u este relativ uitat\ în ]ara de obâr[ie. In lucr\rile despre
familia O’Conor, mai mult sau mai pu]in de popularizare,
pe care le-am consultat în Irlanda, nu este amintit printre
urma[ii clanului cu ascenden]\ regal\, iar pozi]ionarea
lui pe ramura pe care se afla, nu este chiar la îndemân\.
L\muritoare a fost pentru mine vizita la Biblioteca
comitatului Roscommon din ora[ul cu acela[i nume,
acolo unde se afl\ un impun\tor castel [i ruinele unei
aba]ii legate de clanul O’Conor. {i aici, abia accesarea
unui anumit sit Internet, con]inând anuarul marii nobilimi
irlandeze – Burke’s Peerage for Ireland – mi-a clarificat
descenden]a diplomatului englez – [i ipso facto [i a so]iei
lui Matila Ghyka [i a copiilor lui – din ramura de la
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Dundermott (localitate aflat\ tot în comitatul Roscommon). 
Faptul c\ Nicholas O’Conor a avut de so]ie pe o

urma[\ a familiei nobile britanice Howard – cea care
poart\ cel mai vechi titlu ducal din Marea Britanie [i din care
proveneau dou\ so]ii ale regelui Henric al VIII-lea, printre
care Ann Boleyn – constituie f\r\ îndoial\ o alian]\ matrimonial\
simetric\, din punct de vedere al însemn\t\]ii celor dou\
familii, unite [i prin religia comun\, catolic\. Pentru
istoria literar\ este, de asemenea, de mare interes faptul c\
în aceast\ încreng\tur\ apar [i urma[ii lui Walter Scott, st\pâni
ai domeniului de la Abbotsford, în Sco]ia, acolo unde se afl\
casa memorial\ a marelui romancier. De observat [i c\ între
aceast\ familie [i cea a lui Sir Archibald Clark Kerr, diplomatul
britanic intrat în istoria noastr\ în împrejur\rile abandon\rii
României în sfera sovietic\ de influen]\, exista o leg\tur\
de rudenie, a c\rei descriere o las îns\ pentru alt\dat\. 

Castelul de la Ballintober – numele înseamn\ în gaelic
„ora[ul izvorului“ – de care pomene[te Matila Ghyka în
memoriile sale, exist\ [i ast\zi tot în stare de ruin\, arealul
s\u fiind declarat rezerva]ie natural\ pentru necuvânt\toarele
simpatice care s\l\[luiesc acolo. A fost re[edin]a secular\
a clanului O’Conor, construit de c\tre membrii s\i. Mai
spectaculos este îns\ un alt castel în care au locuit vreme
de aproape dou\ veacuri membrii aceluia[i clan, dar care a
fost cl\dit de c\tre st\pânii anglo-normanzi ai insulei: castelul
Roscommon – tot în stare de ruin\ – din ora[ul cu acela[i
nume, aflat la aprox.20 km de cel de la Ballintober. Aici se
mai pot recunoa[te ferestre cu ancadramente de Rena[tere
[i structuri arhitectonice mai complexe. Tot în ora[ul
Roscommon se g\sesc evocatoarele ruine ale aba]iei cu acest
nume, în al c\rei cor poate fi admirat splendidul sarcofag cu
gisant [i altoreliefuri al regelui Phelim O’Conor, din secolul
al XIV-lea. Ca în toate m\n\stirile irlandeze – care de fapt
sunt dezafectate [i nu mai func]ioneaz\ ca atare – [i aici
interiorul bisericii, lipsit\ de acoperi[, este aproape în întregime
pardosit cu pietre de mormânt. 

Portretul regelui Phelim O’Conor, personaj emblematic
al clanului, aveam s\-l v\d într-o pictur\ istoric\ romantic\
din prima înc\pere a conacului amintit mai sus, Clonalis
House, conac în st\pânire privat\, dar vizitabil, înconjurat
de un vast parc englezesc, precum mai toate re[edin]ele
nobiliare din Irlanda. Cl\direa, construit\ în epoca victorian\,
con]ine o bibliotec\ bogat\ [i multe portrete de familie, între
care câteva ale con]ilor O’Rourke, cu care Ghicule[tii munteni
s-au încuscrit în secolul XIX. Mai exact, principesa Sofia
Ghica, una dintre surorile Dorei d’Istria, a fost so]ia unui
conte O’Rourke, ceea ce face s\ ne întreb\m dac\ între aceste
înrudiri O’Rourke - O’Conor – Ghica (Ghyka) nu a existat
vreo leg\tur\?

Localitatea Chapelizod (scris cu ini]iala „C“) – suburbie
vestic\ a Dublinului - exist\ fire[te [i azi [i se g\se[te în
imediata apropiere a uria[ului parc Phoenix. Aici, a[adar nu
departe de casa în care Matila Ghyka [i-a a[ternut pe
hârtie amintirile, exist\ re[edin]a ambasadorului american
[i cea a pre[edintelui Irlandei, cu aspect de conac neoclasic
[i care seam\n\ destul de mult cu Casa Alb\. Strada care
trecând pe lâng\ Phoenix Park, duce la Chapelizod, poart\
numele de „Cunningham Road“. Este aceasta poate înc\ o
aluzie incifrat\ la ideea regalit\]ii care a unit la un moment
dat Irlanda de România, la dou\ extremit\]i ale Europei?

Mihai Sorin R|DULESCU
_____________
1 Despre genealogia lui Matila C.Ghyka, al c\rui nume

patern era, dup\ cum se [tie, „Costiescu“, vezi articolul cu
acest titlu, în vol. meu Cu gândul la lumea de alt\dat\, pp.191-
196.

2 Este vorba de so]ia regretatului latinist Gheorghe
Ceau[escu, care este fiica lui Vlad Anghel - str\nepot de
frate al poetului Dimitrie Anghel - [i a Ioanei n\scut\ Calligari,
nepoat\ de fiu a Anei Calligari n\scut\ Ghyka, sora
mamei lui Matila C.Ghyka. A[adar cea mai apropiat\ rud\
în via]\ a lui Matila Ghyka este tân\rul domn Ion Ceau[escu
din Bucure[ti, fiul profesorului Gheorghe Ceau[escu. Preciz\rile
acestea care provin de la familie, mi se par necesare având
în vedere marele num\r de rude ale esteticianului. 

3 J.A.Evans, Sir Nicholas O’Conor – a World Figure,
în „Co.[County]Roscommon Historical and Archaeological
Society Journal“, vol.5, 1994, p.62 (traducerea este f\cut\
de mine). ~n general numele clanului apare uneori [i cu dublu
„n“.

4 Matila Ghyka, Curcubeie, vol.II Fericit ca Ulise...,
traducere de Georgeta Filitti, Bucure[ti, Editura Curtea Veche,
2003, p.211. Numele esteticianului apare f\r\ ini]iala
patronimicului patern: „C“.

5 Ibidem, loc.cit.
6 Ibidem, p.212.
7 Ibidem, p.213.

(urmare din pag. 10)

R|PASTIE, genune, h\u sunt metaforele
spa]iale ale acestei st\ri paroxistice a eului
ce caut\ frenetic revela]ia ultim\: „str\lucitor
se oglinde[te în mine str\fundul pr\pastiei
ce trebuie atins,  / genunea vorbe[te cu
gura mea de-acum / cicatricea min]ii mele
se confund\ cu despic\tura colosal\ / h\ul
î[i bolborose[te numele în locul numelui
meu / sacrul mije[te  în ochii neajun[i la

v\z ai puilor de jivin\ nou n\scu]i / orbec\ial\ ini]ial\
mai sfânt\ decât oricare destinare care îi va
urma“...   

Se înmul]esc, parc\, în aceste pagini, semnele
agoniei [i r\v\[irii l\untrice a subiectului, iar Pustiirea
poate fi un titlu emblematic de poem sub care se
aglomereaz\ imaginile dezastrului: „be]ia sf\râm\rii
propriului tipar“, „peisaj l\untric dup\ cutremur /
relief schimonosit, devastat / pr\bu[it în sine / gemete
f\r\ ecou / naufragiu în absen]a niciunui martor /
Dumnezeu pâlpâie f\r\ vlag\ într-un ungher: / degerat\,
o mân\ de copil îl ia sub ocrotire“... Stare de plâns
este, iar\[i, titlul mai multor poeme, hölderlinianul
„timp nevoia[„ – „dürftige Zeit“ – nu lipse[te nici
el, iar volumul se încheie, ca sub o neagr\ apoteoz\,
cu poemul Atotsfâr[itul, sub semnul „st\rii de sfâr[eal\“,
cu sentimentul „autonimicirii“, al destructur\rii eului
(„vl\guit, atât de vl\guit / încât a  a spune... eu’
înseamn\ un efort peste puterile mele“). Ca în alte
câteva locuri, ner\bdarea numirii directe a st\rii
tensionate a subiectului impieteaz\ [i aici asupra
poeticit\]ii discursului, admi]ându-se formul\ri ce
tulbur\ stilistic poezia [i o reduc la expresia sec-
conceptual\: „ceasul de-acum de o acuitate maxim\
/ momentul e al extremei gravit\]i“. Sunt sintagme
ce se adaug\ mai pu]in inspirat altora, de la pagini
diferite, precum: „sentimentul lipsei de mântuire
ce a cuprins lumea“, „se accentueaz\ miopia
stirpei omene[ti dinaintea Fiin]ei“, „spiritul
malefic î[i recap\t\ identitatea“... Pura retoric\
edificatoare,  predica despuiat\ de orice ve[mânt
metaforic, alegoric, simbolic, afecteaz\, astfel, pe
por]iuni ce-i drept restrânse, poezia aceasta de patos
mistic [i vizionar, croit\ dup\ tiparele textelor marilor
eroi ai Credin]ei [i profe]ilor tuturor sfâr[iturilor de
lume, într-o febril\ sintez\ personal\, ce asociaz\,
interfereaz\, contope[te discursul fidelit\]ii [i al
t\gadei, al confesiunii [i isp\[irii, dup\ peniten]e
de auster\ [i t\ioas\ introspec]ie, cu pâlpâirea de
speran]\ mântuitoare ap\rat\ în acel ungher ultim,
de citata mân\ de copil, degerat\. Cum s-a observat
de c\tre cititorii acestei lirici de tr\iri hiperbolic-
expresioniste, cu zguduiri vizionare ce nu distrug,
totu[i, un tipar de relativ\ stabilitate [i consecven]\
în articularea universului imaginar de culoare
crepuscular\, agonic\, escatologic\, avem de-a
face cu o poezie ce are curajul, rar în epoca noastr\,
de „a folosi un limbaj ardent în plin\ hegemonie a
lehamitei“, servind la „refacerea leg\turii fondatoare
dintre poezie [i transcendent“. Este, într-adev\r, un
risc, cum noteaz\ tot Al. Cistelecan, dar [i un
câ[tig în ordinea singulariz\rii, a individualiz\rii într-
o genera]ie poetic\ ce urmeaz\, majoritar, drumuri
complet diferite de acesta.

Din nou programatic, un început de poem din
cartea urm\toare, a „Îndur\rilor“, î[i asum\ acest
statut riscant de a fi  excep]ie  în lumea scrisului poetic
actual: „Noi suntem cei care se împotrivesc din
r\sputeri propriei disolu]ii l\untrice, dihoniei ce sinele
ni-l scurm\.    Chiar dac\ m\rturisirea noastr\ nu
va fi luat\ în seam\ decât la judecata din urm\“.
Condi]ia de „proscri[i“ a acestor poe]i în r\sp\r cu
vremea lor e afi[at\ acum cu un particular orgoliu,

aproape o sfidare la adresa   tuturor c\derilor orei.
Ipostaza profetic\ a eului, mai calm\ îns\  [i mai
senin\,  nu e abandonat\, iar efortul restituirii [i
reabilit\rii sacrului în lume e reluat cu  obstina]ie,
împotriva oric\ror  împotriviri. „Ceea ce r\mâne,
îns\, întemeiaz\ poe]ii“ – cunoscutul vers al lui
Hölderlin  - pare a fi însu[it [i de Dan Damaschin
în subtextul scrisului s\u mai nou. El vorbe[te acum
despre moarte, dar [i despre transfigurare (un text se
cheam\ chiar Moarte [i transfigurare, ca   poemul
simfonic al ui Richard Strauss), continu\ s\ înregistreze
urmele înc\ insuficient cicatrizate ale dezastrelor,
dar accentul cade acum pe str\dania de reconstruc]ie
spiritual\. Exemplul marelui romantic german, c\ruia
i se închin\ un frumos poem (Mormântul lui Hölderlin)
încurajeaz\ aceast\ liric\ a transfigur\rii fiin]ei, opera
de recuperare a sensurilor alterate ale lumii: „Apt
numai pentru ceea ce vine de la Tat\l. În]elegeam
t\cerea Etherului, cuvintele oamenilor – niciodat\.
O pas\re al c\rei schelet, p\strat în roc\, a fost
reînsufle]it, incendiaz\ coliba solomonarului, drept
r\splat\. /.../  Anul se pierde printre spi]ele zodiilor.
Semne de dincolo de lume hot\r\sc amu]irea ultimei
stirpe de prooroci. Înc\ st\rui a isca parabole,
p\st\i pline de noime, pe care, tot ]ie, singur,   ]i-e
dat s\ le dezghioci“...

Se poate remarca sublinierea notei de ceremonialitate,
de ritual al rostirii larg ritmate [i uzând de efectele
de muzicalitate produse de rim\, în asemenea versuri
de accent sapien]ial, sugerând o  în]elepciune reg\sit\,
o încredere [i un echilbru ref\cute ale f\pturii:
„Afli gr\dina edenului primenit\ ca dinaintea întâiului
p\cat, sub p\mânt, într-un altar t\iat în cristale de
sare. Chipul de Floarea Soarelui, cu o aureol\ de
viespi în jurul frun]ii, sufletului meu îi izvode[te
semn de îndurare“.  

Figuri ale poc\in]ei, întoarcerii,  rug\ciunii umile
dar încrez\toare modeleaz\ acest univers imaginar
înnoit. În ipostaz\ de fiu risipitor, subiectiul se întoarce
spre Tat\l milostiv,   î[i hot\r\[te existen]a ca „rug\ciune
[i veghe necurmat\“, renun]\ la cuvintele proprii
pentru a se l\sa în voia Verbului divin, „menit s\
încremeneasc\ ziua mea într-o perpetu\ amiaz\“, mai
vechea „stare de plâns“ revine. Îns\ lacrima
omului se confund\ cu cea a lui Dumnezeu („Acum
ochiul lui Dumnezeu m\ închide în sine plângând“),
„tânguirea“ înseamn\ [i împ\rt\[ire cu suferin]a
cristic\ [i a semenilor, a unui subiect ce [i-a
reînviat sentimentul comuniunii cu f\pturile umile
ale lumii, ceva din fraternitatea franciscan\, care era
[i a lui Adrian Popescu, se reg\se[te în versuri ca
acestea: „E tânguirea un s\la[ din care nu po]i fi
alungat, starea de plîns ce te face Omului Durerilor
p\rta[. Candoarea mea e strea[in\ pe care zbur\toarele
sfinte au ales-o spre a-[i dura, din lut, l\ca[„. Scrisul
însu[i se confund\ cu rug\ciunea – „Dinaintea
Revela]iei îngenuncheat, / de amândou\ mâinile
slujindu-te pentru a scrie, / precum Ioan evanghelistul,
în grota sa din Patmos“...      

E o stare de spirit ce se prelunge[te în poemele
cele mai recente, din Rug\ciunile pictorilor, –
continuitate atât de ordin tematic cât [i stilistic, fiindc\
aceste comentarii poetice la opere de art\ plastic\,
descrieri concentrate ale unor figuri [i forme ale
tabolurilor de pictori celebri, î[i conserv\ nota de
solemnitate, acum reculeas\ [i senin\. O pânz\ de
Dürer, bun\oar\, Fiul risipitor, face o evident\ leg\tur\
cu  poemul din cartea anterioar\, înt\rind stilul de
verset [i nota senten]ioas\, de medita]ie reculeas\:
„Nici o clip\ mai devreme nu survine miracolul. /
Numai dup\ ce ]i-ai risipit pe de-a-ntregul  / parte de
avu]ie din mo[tenirea Tat\lui, / {i ai ajuns s\ jinduie[ti
hrana porcilor,   demonilor /.../ Abia atunci e momentul
când Fiul î[i vine în fire. / Clipa c\in]ei când po]i
s\ îngenunchezi / [i s\ implori / iertarea“.   

Între „cel mai sumbru  profetism din literatura
român\“ – cum îl caracteriza Petru Poant\ – [i limanul
mai recent al Îndur\rii, poezia lui Dan Damaschin
parcurge un intinerar deviant fa]\ de drumurile
frecventate ast\zi de poezia româneasc\. Îns\ o face
cu o obstina]ie expresiv\ în patetismul ei înalt,
într-un discurs [i dramatic, [i ceremonios, în care
revolta [i devo]iunea reculeas\ interfereaz\, accentuând
ori atenuând  starea de criz\  a eului, ce între]ine o
autentic\ tensiune spiritual\. 

Ion POP

Dan
Damaschin 
[i „vocile crizei“
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