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Literatura pe ecran(ul minţii)

În vremurile pe care le trăim imaginea are fără doar şi poate câştig 
de cauză în faţa imaginaţiei. Care va să zică, filmul bate cartea. Dar, 
adaug imediat, nu dă cu ea la podea. S-a întâmplat de nenumărate 
ori ca, mânaţi de-o ecranizare, cinefilii să se transforme în cititori avizi. 
După trilogia cinematografică Stăpânul inelelor a lui Peter Jackson, 
cărţile lui J. R. R. Tolkien s-au vândut mai bine decât în toţi cei aproape 
cincizeci de ani scurşi de la prima lor apariţie. Romanul No Country 
for Old Men a lui Corman McCarthy a avut aceeaşi soartă după 
extrem de lăudata şi premiata ecranizare a fraţilor Coen. Prozatorul 
John Irving datorează mult din faimă aceluiaşi fenomen. Putem 
spune, prin urmare, că o ecranizare reuşită este, poate, cel mai bun 
mijloc de marketing literar. 
Sucind puţin lucrurile, privind din perspectiva cititorului avid, vi s-a 
întâmplat să vă placă o carte atât de tare încât s-o vreţi numaidecât 
ecranizată, pentru ca apoi şi alţii să se „întoarcă la sursă” şi să 
aibă parte de aceeaşi plăcere? Credeţi în acest „tertip”? Îngrădeşte 
imaginea gata construită libertatea imaginaţiei într-o aşa de mare 
măsură încât lectura să-şi piardă din „autenticitate”?

Mircea Pricăjan
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George Arion

Chiar în zilele în care mă pregăteam să răspund la această 
anchetă, am văzut un film: Feţele morţii. M-am pregătit să-l văd ca 
pentru o sărbătoare, deoarece era vorba de ecranizarea cărţii lui 
Lawrence Block, Opt milioane de feluri de-a muri . O carte admirabilă, 
captivantă, datorată unui minunat autor de romane poliţiste, din stirpea 
lui Raymond Chandler.

M-am aşezat, deci, în faţa micului ecran şi am aşteptat cu emoţie 
să particip la prezentarea tribulaţiilor detectivului Matt Scudder. Au 
trecut zece minute, douăzeci de minute, şi, treptat-treptat, m-a cuprins 
dezamăgirea. Nici vorbă de un spectacol de gală. Nu regăseam nimic 
din farmecul naraţiunii lui Block. Scenariul era croit prost, cu vădite 
accente comerciale, actorul principal nu avea nici o legătură cu 
protagonistul cărţii, relaţiile dintre personaje erau false. După o astfel 
de vizionare nimeni nu s-a repezit în librării să cumpere Opt milioane 
de feluri de-a muri.

Filmul cu pricina mi-a adus în memorie zecile de ecranizări care au 
făcut un imens deserviciu literaturii. Unul dintre cei care nu s-au bucurat 
de o transpunere cinematografică de valoare a fost chiar Raymond 
Chandler, de care am pomenit mai sus. Nici unul dintre interpreţii lui 
Philip Marlowe n-a izbutit să-i redea complexitatea sufletească. Câţi pot 
să fie şi tandri, şi agresivi, şi luptători pentru cauze în care se pomenesc 
cam fără voie, să încaseze şi pumni, păstrându-şi umorul, şi să mai şi 
reflecteze la condiţia umană? 

Desigur, mi-am dorit să văd multe filme realizate după cărţi care 
m-au marcat. Dau un singur exemplu, ieşind din sfera policierului: 
Orbirea lui Elias Canetti. N-am auzit să fi fost ecranizat vreodată. În 
orice caz, mi-ar plăcea să văd în imagini povestea savantului Kien, 
cel îndrăgostit obsesiv de imensa lui bibliotecă, de care este despărţit 
abuziv, precum un Don Quijote modern, deposedat de romanele sale 
cu cavaleri. Rătăcirea prin lume a eruditului incapabil să se apere de 
vicisitudinile vieţii este facinantă şi plină de învăţăminte. Dar oricât de 
mult s-a rafinat limbajul cinematografic, oricâţi regizori excepţionali 
ar fi, şi oricâţi interpreţi de marcă ar apărea la un moment dat, tare 
mi-e teamă că e aproape imposibil pentru oricine să se aventureze 
într-o astfel de întreprindere. Uneori, literatura rămâne o taină, pe care 
doar cuvintele o pot istorisi tulburător. Din această pricină, ea îi va mai 
însoţi pe oameni vreme îndelungată, iar “moartea cărţilor” e o profeţie 
mincinoasă.
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Aron Biro

Cormac McCarthy – No Country for Old Men

Care e mai bun? Cartea sau filmul? E o întrebare cu care m-am 
măcinat destul până să realizez ridicolul pe care e clădită dilema. 
La mine originile întrebării stau undeva în ecranizările ruseşti după 
opera lui Jules Verne, pe care le vânam cu sete prin cinematografele 
comuniste şi care toate sfârşeau prin a dezamăgi prin acelaşi neajuns: 
se terminau în maxim 2 ore, în condiţiile în care lectura, de exemplu, a 
celor două volume din Copiii Căpitanului Grant mi-a luat aproape un 
an; ce-i drept, cu atlasul geografic alături şi cu un pix pe care trasam 
traseul personajelor lui Jules Verne.

A compara un film cu un roman e pur şi simplu o măsluire la 
cântar, o problemă de criterii, de unităţi de măsură. Filmul e un calup 
narativ care îşi bombardează vizual spectatorul într-o răsuflare, cartea 
e un document care se supune ritmului cititorului şi trăieşte din forţa 
sugestiei. Necazurile apar atunci când imaginaţia aproximativă a 
cititorului, clădită prin sugestie, nu coincide cu imaginea concretă 
oferită de o ecranizare, ceea ce se întâmplă suficient de frecvent 
încât să-l facă pe un amic al meu să închidă definitiv problema cu 
o pseudotautologie a absurdului: cărţile sunt mai bune decât filmele, 
punct. Sau invers, pentru cei care văd în filme o scurtătură, o scuză în a 
evita lectura cărţii. Totuşi, nu înţeleg de ce conflictul se ridică între filme 
şi cărţi. Când a apărut Codul lui Da Vinci, am evitat atât cartea, cât 
şi filmul, preferând a treia variantă – jocul pe calculator, unde măcar 
puteam eu să decid soarta unor personaje, căci de valori artistice 
oricum nu putea fi vorba. Mergând mai departe cu argumentaţia – de 
ce nu banda desenată, de ce nu coloana sonoră? N-o să uit niciodată 
dezamăgirea avută la prima vizionare a filmului Blade Runner – nu 
semăna deloc cu ce îmi închipuisem ascultând în prealabil albumul 
cu acelaşi titlu al lui Vangelis (nu citisem încă versiunea scrisă).

Aşadar, avem o dilemă care în mod raţional e nejustificată şi 
totuşi e unul din cele mai întâlnite clişee de critică intuitivă. Unul din 
argumentele cele mai frecvente în acest sens este că filmul nu respectă 
suficient cartea. Argumentul sugerează parţial superioritatea percepţiei 
persoanei care îl afirmă faţă de regizorul sau scenaristul care nu au 
avut, vezi bine, puterea să extragă adevărurile îngropate de autorul 
cărţii şi destinate doar celor iluminaţi. Ecranizarea No Country for Old 
Men se joacă cu genul acesta de dileme. E un film în egală măsură 
adulat şi criticat datorită modului în care se raportează la romanul 
original al lui Cormac McCarthy. E una din cele mai fidele ecranizări 
care s-au făcut vreodată: începe şi se termină exact cu monologurile 
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de pe prima şi ultima pagină a cărţii. Şi totuşi, publicul vede în asta 
un neajuns. Acelaşi gen de spectatori care compară merele cu cartofii 
şi sarea cu piperul ar fi preferat ca filmul fraţilor Coen să fie un pic 
altfel. Nu se afirmă cu glas răspicat dar parcă ar fi fost mai interesant 
dacă nu semăna cu cartea. Parcă s-ar fi putut umbla un pic la final, 
poate personajul principal ar fi trebuit totuşi să aibă altă soartă. Poate 
totuşi autorul cărţii e cel care a greşit? Ce ar fi să îşi rescrie McCarthy 
romanul şi fraţii Coen să fie somaţi în a reface filmul conform cu ultimele 
modificări întru satisfacţia publicului?

Desigur, fraţii Coen sunt recunoscuţi pentru a ironiza soarta 
personajelor lor şi sentimentele spectatorilor care se ataşează de ele. 
Sunt convins că au selectat scenariul cu un pic de răutate: o facem 
de oaie acum, dar dăm vina pe scriitor. Celor care apreciază filmele 
fraţilor Coen vor aprecia şi răutatea gestului, e consistentă cu politica 
lor artistică. Ceilalţi, să dea vina pe scriitor şi să lase filmul în pace. 
McCarthy construieşte prin romanul său o frescă a dezintegrării lumii, 
în care monstrul Anton Chigurh e un posibil cavaler al Apocalipsei, 
unul născut şi crescut din femeie şi bărbat, probabil tuns aiurea de 
maică-sa, ori poate e chiar Satana purtând o apreciere aparte pentru 
Beatles. Scriitorul alege drept cadru Texasul, probabil statul american 
cu istoria cea mai violentă, şi drept structură de pornire westernul, ceea 
ce fraţilor Coen le convine din nou, în calitate de promotori şi parodiatori 
ai regionalismului pulp american. Rezultatul este o simbioză carte-film 
în care ambele părţi se deservesc reciproc, armonia fiind asigurată în 
special de închistarea personajelor care, nici în carte, nici în film, nu se 
dezvăluie sentimental, manifestându-se doar prin acţiuni motivate la 
latitudinea observatorului.

Revenind la dilema iniţială, o carte e mai bună decât filmul dacă 
filmul e prost printre filme şi cartea e bună printre cărţi. Sau invers. În 
orice altă situaţie, e vorba doar de obsesia umană pentru catalogări 
şi ierarhizări iar No Country for Old Men e o capcană întinsă acestei 
obsesii.

Magda Danciu
                    

Sărutul Gretei Garbo

În cartea sa Cultura Postmodernă. O introducere în teoriile 
contemporane (1999, versiunea în limba română), Steven O’Connor reia 
o aserţiune a lui Walter Benjamin din eseul acestuia din urmă, „The 
Work of Art of the Age of Mechanical Reproduction”, anume că „filmul, 
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mai presus de orice, este cel care distruge sau desfiinţează această 
esenţă a aurei [care înconjoară opera de artă]”( p.247), datorită efectului 
emoţional obţinut prin mişcare şi „implicarea spectatorului”, analizând 
lumea familiară spectatorului printr-un repertoriu tehnic mai puţin 
familiar lui, de genul „vitezei variabile, modificărilor teleobiectivelor şi 
decorului”, înlocuind treptat o dimensiune  trăită  cu un domeniu care 
„este explorat activ”, printr-o fragmentare  temporală şi  spaţială.

Pornind de la aceste  elementare premise, am revăzut filmul 
Atonement/Ispăşire cu intenţia de a identifica „distrugerile” mai sus 
menţionate, în condiţiile în care vorbim de succes şi de o parte şi de alta: 
filmul lui Joe Wright are 6 nominalizări şi un premiu Oscar (pentru cea 
mai buna coloană sonoră) în 2007, în timp ce cartea  lui Ian McEwan 
a fost nominalizată pentru Booker prize în 2001 şi a câştigat mai apoi 
un premiu britanic (W.S. Smith Literary Award), unul american (National 
Book Critics Fiction Award), unul german (Deutscher Bucherpreis) şi unul 
internaţional (Commonwealth Writers Prize). Admitem cu toţii că aceste 
„distrugeri” sunt urmările metamorfozării cărţii în scenariu (Christopher 
Hampton) şi ale redirecţionării  impactului operei de artă în favoarea 
emoţiei - situaţie care dezvăluie un soi de paradox artistic, căci  în acest 
moment am înclina să credem că filmul depăşeşte celebritatea cărţii din 
care s-a născut, celebritate pe care, neîndoielnic, tot el i-a confirmat-o.

Am pornit CD-ul cu următoarea întrebare în minte : vor exista 
oare spectatori care să citească această carte sub magia filmului? 
Aşadar, filmul mai întâi. M-am concentrat asupra elementelor 
specifice acestei arte vizuale : imagini, lumini, cadru, decor, mişcare, 
culori, obiecte, posibil metaforizate. Filmul este secvenţionat cronologic 
astfel : începe la sfârşitul anilor 30’, apoi trece la episodul Dunkerque, 
respectiv cel al Blitz Krieg-ului asupra Londrei din timpul celui de-al 
doilea război mondial, şi se termină în 1999, anul nodal al confesiunii 
şi al deznodământului întregii istori/sir/i, aidoma celor patru capitole 
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ale cărţii. Ceea ce Ian McEwan realizează cu uşurinţa naratorului 
omniscient, adică derularea unei scene, a unui eveniment, a unei 
reacţii la ceva întâmplat, prin perspectiva receptivă a mai multor 
personaje, pentru grupul de cineaşti (scenarist, producători, regizor), 
aceasta  devine o strategie de lucru intrinsecă, manifestată prin 
revenirea în buclă la acelaşi moment, la aceeaşi scenă, dar cu 
sonorizarea altei voci , cum se întâmplă, de exemplu, în incidentul-
cheie de la bazinul de piatră al fântânii, „auzit” o dată prin conversaţia 
dintre Cecilia şi Robbie, şi o dată prin  teroarea mută a lui Briony, 
privitoare (voyeuristă?) a scenei, aflată undeva sus, în camera copiilor; 
sau în cazul  sosirii lui Robbie în bibliotecă, precedând marea scenă 
hotărâtoare a filmului şi a cărţii.

Alternarea perspectivei fetei de 13 ani asupra unor întâmplări, 
aparent fireşti, chiar comune, dar devenite cruciale prin procesul de 
augmentare la care le supune Briony, cu evenimentele propriu-zise, 
developate prin memoria femeii adulte, în momentul critic al auto-
explicării ei, este mult simplificată în film prin folosirea sunetului şi a 
imaginii. Bunăoară, ţăcănitul aproape continuu al maşinii de scris 
coincide cu partea de creaţie, de scriere a romanului Ispăşire (sau a 
celorlalte titluri ale scriitoarei Briony Tallis), sugerând  ficţionalitatea, 
artificialitatea scenelor aferente, în timp ce coloana sonoră (Dario 
Marianelli) zdrobeşte evenimentele tragice ale războiului; dimpotrivă, 
există şi opţiunea unei denudări de sunet pentru scenele de maximă 
emoţie sau concentrare. Imaginea (Seamus McGarvey), beneficiind 
de generosul decor al ţărmurilor din sud-estul Angliei, şi de o superbă 
artă a folosirii cromaticii locale şi de studio, devine adevărat moment 
de provocare intelectuală creatoare pentru cinefilul ştiutor : jocul 
luminii şi al întunericului fascinează prin obstinenţa câte unei nuanţe: 
întunericul bibliotecii sau al barăcilor din Dunkerque, parcă ispitind 
privirea Lacaniană; sau gri-albastrul secvenţelor despre  incerta şi 
nesperata poveste de iubire a lui Robbie şi a Ceciliei; alb-negru pentru 
spitalul labirintic, în unghiuri drepte, cu nesfârşite coridoare glaciale 
în care se aruncă sora Tallis din dorinţa ei de a se ispăşi;  sepia 
câmpului de război, cu ruine fumegânde, camioane abandonate, cai 
împuşcaţi, vele rupte, o roată mare, dezolantă, în perpetuă mişcare, 
nisipul mocirlos al plajei franceze; verdele crud al ierbii din parc, în 
armonie cu toate catifelatele culori ale hainelor, pălăriilor, stofelor din 
interiorul casei. Am remarcat parcimonia cu care se foloseşte culoarea 
roşie : o pată de sânge pe buza Ceciliei la cina festivă; un double-
decker londonez cu o uriaşă reclamă pentru Guiness; un câmp cu 
maci roşii în delirul lui Robbie; căptuşeala roşie a capei infirmierei 
Briony, în momentul unei eşuate încercări de împăcare cu cei pe care 
i-a nenorocit. 
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Amănunţitele descrieri din carte sunt deseori epitomizate prin 
utilizarea ostentativă, aproape redundantă (cartea evită acest efect 
prin introducerea lor în mod mai moderat, mai „aerisit”), a unor 
unghiuri (drepte) sau obiecte de decor : încăperile, coridoarele, 
mobilierul, aranjamentele peisagere, toate aceste elemente de reper 
spaţial sunt geometrizate excesiv, creând îmbinări şi forme de o 
perfecţiune aproape ireală. Obiecte, care în carte intră în economia 
textului cu măsură, aici devin mijloace repetitive de  completare a 
spaţiului, creând o osmoză particulară : maşina de scris, bricheta lui 
Robbie, ţigările (de regulă fumate împreună), vechiul patefon, agrafa 
din părul Ceciliei, plicul cu scrisoarea obscenă, avionul ce traversează 
oberlichtul din camera lui Robbie, ligheanul în care îi sunt spălate 
picioarele în vis, se înconjoară cu o aură de enigmă în film, iar în 
carte capătă câte o poveste a lor, ce acoperă pagini, sau rânduri, în 
funcţie de intenţiile auctoriale.

Revin la întrebarea iniţială – dacă va merge spectatorul din sala de 
cinema la bibliotecă sau la librărie – şi constat, în curat stil postmodern, 
că răspunsul nu poate fi decât ambiguu: o persoană care doreşte un 
produs artistic, gen film, bine făcut, echilibrat, cu suspense şi romance, 
se poate mulţumi cu reflectarea asupra jocului celor trei Briony(Saoirse 
Ronan, Romola Garai, Vanessa Redgrave), a pasiunii dintre Robbie 
(James McAvoy) şi Cecilia (Keira Knightley), a intrigii bine conduse, 
ş.a.m.d. Spectatorul care e mai curios şi vrea să descopere sorgintea 
acestui produs/efect, anume, ce se ascunde dincolo de „bondarul de 
pe geam”, va trece şi la textul lui Ian McEwan, acaparant,  întocmai ca 
un bestseller ce este. Este o opţiune individuală  fie pentru intersectarea 
dintre experienţă, explicaţii, interpretare, fie pentru o comunicare în şi 
prin distanţă, ca să-l parafrazăm pe Paul Ricoeur, atunci când se referă 
la reflecţie şi imaginaţie.

P.S. Pentru a descifra titlul ales, se recomandă atât vizionarea 
filmului cât şi lectura cărţii.

Bibliografie:

British Fiction of the 1990s, edited by Nick Bentley, Routledge, 
London, 2005

Connor, Steven, Cultura postmodernă. O introducere în teoriile 
contemporane,  Editura Meridiane, Bucureşti, 1999

McEwan, Ian, Ispăşire, Editura Polirom, Iaşi, 2003



33

Anchetă Familia

Bogdan Hrib

Cartea şi filmul – un parteneriat... strategic ?!

Într-o epocă în care informaţia reală sau trecută prin filtrul mass-
media este de o violenţă ieşită din tiparele ideii noastre despre o societate 
normală, şansa individului este evadarea din realitate şi regăsirea într-
un spaţiu al poveştilor, un spaţiu în care pumnii şi gloanţele nu sunt 
singurele argumente, culoarea roşie nu defineşte neapărat sângele şi, 
de cele mai multe ori, binele învinge răul.

Să nu uităm că una din primele poveşti romantice, dar şi cu tâlc, 
ce a făcut înconjurul lumii pe peliculă dar şi pe suport hârtie, a fost 
romanul „Pe aripile vântului”. Un tenace coleg de-al meu de editură 
a numărat vreo 47 de ediţii în hardcover şi aproape 80 în paperback, 
numai în limba engleză. Se estimează peste 40 de milioane de 
exemplare vândute în lumea întreagă. Ne putem întreba dacă filmul a 
impulsionat aceste vânzări. Fără doar şi poate, dar la momentul în care 
filmul a fost realizat, romanul avea deja vânzări de excepţie pentru 
deceniul 4 al secolului 20.

Un exemplu oarecum invers este „Codul lui Da Vinci”. Filmul a fost 
realizat la trei ani după apariţia cărţii, când tirajele trecuseră deja de 
60 de milioane de exemplare. Filmul e departe de a fi considerat un 
succes şi nici nu cred că a contat în „regenerarea” vânzărilor, în ipoteza 
că ar fi fost nevoie de aşa ceva... Din nefericire sequel-ul la acest roman 
întârzie să apară şi astfel încet-încet interesul cititorilor va scădea.

Dar acestea au fost exemple extreme. Cele două titluri amintite 
mai sus sunt şi în topul celor mai vândute volume din toate timpurile, 
între ele strecurându-se o altă lucrare... celebră: Biblia.

Cred că ar trebui să luăm în considerare două tipuri de filme 
realizate având la bază romane. Cele fantasy sau fantastice şi toate 
celelalte. De ce? Pentru că în opinia mea după 2001 (mă refer evident 
la jalonul 11 septembrie!) fuga de realitate a devenit politică de stat, 
mai ales pe malul celălalt al Atlanticului, astfel încât s-au găsit fonduri 
şi companii (or fi fost şi de stat?!) care să investească în „Frăţia Inelului”, 
„Narnia”, „Pulbere de stele” sau în volumele lui Philip Pullman. Nici 
Harry Potter nu s-a lăsat mai prejos... Astfel, după 2001, raportul Crime/ 
Thriller contra Fantasy a început să se încline uşor-uşor spre cele din 
urmă. Şi aceasta nu poate decât să mă bucure!

Dar este greu de spus dacă ecranizările sunt benefice pentru carte 
sau nu. În mod evident ele ar trebui să revigoreze vânzările, pentru că 
filmul în general se adresează unui public mult mai larg. La Tritonic 
am verificat această axiomă în cazul volumului lui Gaiman, „Pulbere 
de stele”. Tirajul iniţial a fost de 2000 de exemplare. La apariţia peliculei, 
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deja trecuse jumătate de an de la lansarea volumului pe piaţă, dar noul 
tiraj – tot de 2000 de exemplare – având de această dată pe copertă 
afişul filmului a avut un succes instantaneu, cu siguranţă la un public 
diferit de cel iniţial. Cu alte cuvinte am reuşit să vindem şi o frumoasă 
poveste de dragoste, nu numai un simpatic roman fantasy! Următoarele 
experimente în 2009 şi 2010 se numesc „Soţia călătorului în timp”, „Carbon 
modificat” şi „Cutia cu fantome”... Aşadar aşteptăm filmele...

Cât despre ce este mai bun: filmul sau cartea? – cred că nu are 
rost să le comparăm. Revin la exemplul cu „Pulbere de stele”. Mie nu 
mi-a plăcut filmul... şi nu ştiam de ce. Apoi am înţeles: îmi dorisem să fie 
o fidelă ecranizare a cărţii. Şi nu e! Dar dacă priveşti cele două opere 
nu ca fraţi, ci doar ca verişori, poţi avea sentimentul că fiecare în parte 
este o reuşită. Nu cred că pot fi comparate – cartea şi filmul! Şi nu cred 
că e bine... În fond se adresează şi altor simţuri... Ah, când vom avea 
filme mirositoare? Sau cărţi?... Sau parfumuri cu nume de cărţi?

La bună vedere, coniţe şi conaşi şi, nu uitaţi, cititul nu dăunează 
sănătăţii!

Marian COMAN

Probabil că cine a văzut mai întîi “Dune”, filmul  regizat de David 
Lynch, cu Kyle MacLachlan în rolul lui Paul Adreides, nu şi-a imaginat 
că la baza lui se află o carte atît de bună cum este romanul lui Frank 
Herbert şi nici nu a fost curios să arunce o privire prin librării, după 
carte. Cazul “Dune” nu este însă, din punctul meu de vedere, singura 
ecranizare proastă a unei cărţi bune. Spre exemplu, trăiesc cu impresia 
că cele mai multe ecranizări realizate după romanele lui Stephen King 
sînt ratate, în comparaţie cu forţa pe care o are scriitorul american. 
Fireşte că în lunga listă de filme care au la bază romanele lui King sînt 
şi cazuri cu care pot fi contrazis. “Misery”, cu Kathy Bates - actriţa care 
a primit un Oscar pentru rolul celei mai înfiorătoare şi mai pasionate 
cititoare din lume - este un astfel de exemplu.

Ceea ce vreau să spun însă este că moneda are întotdeauna două 
feţe. Si că un film poate face deopotrivă un serviciu ori un deserviciu 
unei cărţi, dar că - şi asta este mai important - cele două arte nu se 
exclud reciproc. 

Şi, ca să revin încet-încet la întrebarea ta, trebuie să spun că în 
cazul unui roman deja ecranizat prefer ca mai întîi să lecturez cartea şi 
de-abia apoi să văd filmul, astfel încît personajele, decorurile, starea să 
se construiască natural în mintea mea, nealterate de viziunea vreunui 
regizor. Apoi - da! - sînt cărţi pe care aş dori să le văd ecranizate şi, 
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pentru a rămîne în registrul SF&F&H cu care am început, o să pomenesc 
de “Ubik” de Philip K. Dick. Aş fi curios, de asemenea, să văd un film 
realizat după “Jocul lui Ender”, romanul lui Orson Scott Card premiat 
cu Nebula şi Hugo în ‘85, respectiv ‘86. Pot să adaug că sînt norocos 
fiindcă, din cîte ştiu, “Ender’s Game” o să fie lansat anul viitor, cel mai 
tîrziu. Nu-mi rămîne decît să sper că va fi o bună ecranizare şi că cei 
care o vor vedea îşi vor îndrepta atenţia şi către romanul care stă la 
baza filmului. 

Michael Haulică

Cred că încă de cînd am început să citesc – şi sînt ceva ani de-
atunci -, imaginile au însoţit lectura. Iar ecranizările sînt, în general, 
provocări intelectuale cu care regizorii incită, în primul rînd, cititorii 
cărţilor ecranizate. Invers? Cu siguranţă F. Scott Fitzgerald a cîştigat 
mulţi cititori contemporani după Marele Gatsby din 1974, al lui Jack 
Clayton, cu Robert Redford şi Mia Farrow (despre care D.I. Suchianu, 
dacă îmi mai aduc bine aminte, spunea că ecranizarea e mai reuşită 
decît cartea). Pentru mine, în ultimii ani, un exemplu de film care m-a 
făcut să caut cartea, a fost The End of the Affair, filmul lui Neil Jordan, 
din 1999, cu Ralph Fiennes şi Julianne Moore (nu-l uit nici pe Stephen 
Rea), după romanul omonim al lui Graham Greene. Am găsit cartea, 
a apărut la Polirom în 2003 (în versiunea românească Sfîrşitul unei 
iubiri). Am citit-o (o singură dată, pe cînd filmul l-am văzut de vrei cinci-
şase ori) cu mare poftă şi cu mari dezamăgiri. Îmi aminteam mereu 
replicile din film şi parcă sunau mult mai  bine. Ca şi Suchianu (sper că 
n-am greşit), pot spune că acest film mi-a plăcut mai mult decît cartea. 
Dar m-a făcut s-o citesc. Aşa cum, acum, vreau să citesc Atonement 
(Ispăşire) de Ian McEwan. Am văzut filmul şi cred că lectura va fi mult 
mai interesantă. Am simţit ceva acolo... ceva pe care filmul n-a reuşit să 
mi-l transmită, dar sînt convins că-l voi găsi în carte.

Ce ecranizări aş vrea să văd? Un veac de singurătate (Marquez), 
Orbirea (Canetti), Jocul cu mărgele de sticlă (Hesse)... SF&Fantasy, 
evident: trilogia Noul Crobuzon a lui China Mieville, de pildă, sau 
Aer, de Geoff Ryman... Sau, de-ale noastre, Princepele şi Săptămîna 
nebunilor, minunatele cărţi ale lui Eugen Barbu... Toate sînt cărţi pe care 
le tot cumpăr şi le ofer prietenilor... Sigur că mi le-aş dori ecranizate.

Şi nu cred că, dacă vedem întîi filmul, cartea îşi va pierde din 
autenticitate. Pentru că o carte lucrează cu alt material. O carte se 
face din cuvinte, numai din cuvinte. În filme mai avem tăceri, priviri, 
gesturi... care ni se arată. În carte trebuie să le transpunem noi în 
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imagini. Poate că de multe ori am văzut filme şi, în sinea noastră, ne-
am zis: dacă aş fi fost eu regizoul – sau actorul – aş fi făcut altfel. De 
ce să împiedice filmul lectura? N-are de ce. Doar dacă nu ne sperie 
faptul că ştim cum se termină... Dar cred că nici un cititor serios nu 
are spaimele astea. Pentru că nu contează ce se întîmplă, ci cum. Cel 
puţin pentru mine.

Petre Barbu

O mărturisire naivă

Am trăit următoarea bucurie: filmul „The Hours”, în regia lui 
Stephen Daldry, cu Nicole Kidman, Meryl Streep şi Julianne Moore. 
N-am ieşit cu lacrimi de la acest film, ci foarte tulburat de povestea 
foarte bine scrisă, de trăirile personajelor, de jocul actorilor. Tulburat!, 
acesta e cuvântul. 

A doua zi, la prima oră, m-am dus la librărie şi, fără să clipesc, am 
cumpărat romanul „Orele” de Michael Cunningham (Editura Polirom), 
în traducerea doamnei Magda Teodorescu. Seara, eram încântat. O 
traducere foarte bună, cu un final de roman copleşitor, peste ecranizare. 
„Orele”, graţie traducerii (pentru că întotdeauna uităm traducătorii!), mi-a 
dovedit încă o dată ce şcoală de roman au americanii ăştia! Recunosc, 
în afară de epilog, lectura romanului „Orele” mi-a fost acoperită de film. 
Dar nu regret... 

Dacă aş fi citit mai întât cartea, niciodată nu m-aş fi gândit la 
o ecranizare. Cum să faci un film „static”, numai din obsesii, depresii, 
gesturi, priviri, regrete, neputinţă? – întreb cu naivitate. Nu, n-aş mai fi 
avut nevoie de „The Hours”... Aş fi rămas numai la bucuria cărţii. 

În următoarea zi, la prima oră, am intrat în librărie şi m-am repezit 
la „Doamna Dalloway” de Virginia Woolf (Editura RAO), în traducerea 
regretatului Petru Creţia. Grea carte...

După acest traseu, film – carte – carte, străbătut cu frenezie, m-am 
simţit... mai deştept. Sincer, am simţit că am urcat o treaptă. Ce spun 
sună (iarăşi!) naiv.  

Şi încă o părere: cred că toate ecranizările după romane sau piese 
de teatru sunt proaste. Prefer emoţia lecturii, în locul unui film care „să-
mi rumege” un roman bun. 
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Radu Pavel Gheo

N-aş asocia niciodată o carte cu filmul făcut după ea. Motivele 
sînt multe şi le-aş enumera aici doar pe cele care îmi vin în minte acum, 
pe loc. E un adevăr bine-cunoscut că rareori o capodoperă literară a 
dat un film de acelaşi nivel. Cazurile se pot număra pe degete. Mie 
nu-mi vine în minte acum decît Zbor deasupra unui cuib de cuci. În 
general un regizor de geniu nu se va mulţumi să „ecranizeze” o carte, ci 
va căuta să-i dea alte semnificaţii (sau semnificaţii suplimentare), ba 
chiar să resemnifice cartea. 

Pe de altă parte, tot aşa apar şi capodopere cinematografice 
răsărite din cărţi mediocre sau, oricum, mult sub nivelul filmului la a 
căror origine au stat. Nu-i nimic neobişnuit aici: avem de-a face totuşi 
cu două arte diferite, una centrată pe cuvînt, alta pe imagine. Literatura 
e o artă mai participativă – îi cere cititorului să colaboreze cu scriitorul 
prin lectură, creînd astfel imaginile în mintea sa. 

În cazul filmului lucrurile sînt mai complicate. Simplificînd însă 
puţin lucrurile, aş spune că spectatorul filmului citeşte cumva cartea 
la a doua mînă. Creatorul de film este el însuşi un fel de cititor al cărţii 
pe care o ecranizează, doar că el transpune imaginile cărţii în forma 
lecturii sale individuale. Produsul final, filmul, este de fapt cartea într-o 
lectură personalizată (cea a regizorului). Astfel, filmul este în primul 
rînd o lectură deja filtrată – căci actul participativ pe care îl presupune 
lectura unei cărţi e deja făcut de regizor –, iar în al doilea rînd imaginea 
gata oferită de film elimină o parte din activitatea imaginativă a 
lectorului. În acest caz spectatorul e un cititor mai leneş. Doar în acest 
caz, adică în comparaţia directă carte-film (făcut după carte). 

Dacă judecăm însă filmul individual, ca formă de artă specifică, 
activitatea participativă nu e eliminată nici în cazul spectatorului, doar 
că ia alte forme. Şi aici vorbim deja de moduri de exprimare diferite, 
aparţinînd unor arte diferite.

În fine, aşa, concret, eu mi-aş fi dorit să văd o ecranizare a romanului 
lui Răzvan Rădulescu Teodosie cel Mic. Cred că ar cere investiţii masive, 
cel puţin pentru efectele speciale obligatorii, dar e o poveste care, odată 
pusă pe ecran, ar fermeca – poate la fel de mult ca şi cartea.

Robert Şerban

Nu ştiu dacă e firesc (sunt scriitor, nu?), dar pe mine filmul mă 
emoţionează mai puternic decât cartea. Probabil că am citit cărţi după 
ce am văzut filmele “lor”, dar nu mânat de curiozităţi... comparative, 
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ci din întâmplare. E cert că imaginea manipulează cu o mult mai 
mare eficienţă decât cuvântul, cum e aproape o regulă ca regizorii să 
rateze cărţile atunci când le ecranizează. Dar chiar şi cu acest risc aş 
recomanda, spre ecranizare, două romane ale aceluiaşi autor: “Vremea 
minunilor” şi “Maseurul orb”, de Cătălin Dorian Florescu. Ambele au 
apărut la “Polirom”, traduse din germană, ambele sunt cărţi a căror 
acţiune e plasată, în bună măsură, în România, deşi autorul trăieşte 
din 1982, când avea 15 ani, la Zurich. 

Florescu e un scriitor crescut în cinematografe. Iar în Zurich sunt 
câteva zeci! “Vremea minunilor” este un roman autobiografic, scris din 
perspectiva unui puşti timişorean de 13-14 ani, care are o severă boală 
musculară. Tatăl său – ce personaj! – încearcă “să-şi repare” fiul, ducându-l 
în Occident pentru o operaţie. Întâi în Italia, iar de la Roma în SUA. Cei doi 
se întorc în România lui Ceauşescu, surprinzându-şi negativ atât familia, 
cât şi vecinii. În cele din urmă, mama, tata şi fiul fug din ţară (operaţia nu 
dăduse rezultate), cu maşina, reuşind să înşele vigilenţa grănicerilor cu 
un set de acte false. Cam asta ar fi, frugal, povestea. Poate că un regizor 
“cu ochi” ar şti să transforme într-un film de mare succes dramaticul – 
deşi fineţea umorului topit între pagini mi-a amestecat pe obraji, nu de 
puţine ori, lacrimile râsului cu... celelalte – roman declarat de Fundaţia 
Schiller cartea anului 2001 în limba germană. 

“Maseurul orb” este construit în jurul unui personaj real, pe care 
am avut şansa să-l cunosc personal şi despre care i-am povestit, apoi, lui 
Cătălin. Eu chiar am făcut un film despre Ioan Timiş, maseurul orb din 
Moneasa, dar un film-portret, cu iz... documentar. Imaginaţi-vă un om de 
50 de ani, care a rămas fără vedere la 17 ani şi care era un împătimit 
cititor de literatură şi filosofie. Imaginaţi-vă că acest orb era librar (avea o 
tonetă în mijlocul pieţii din staţiunea arădeană) şi că era posesorul unei 
biblioteci personale ce sărea bine de 20.000 de volume, deşi locuia într-
un apartament amărât, cu două camere. Florescu a folosit acest “suport” 
şi l-a topit într-un roman după care s-ar putea face un film formidabil. 
Dacă mai spun că romanul a apărut în germană, spaniolă, olandeză 
şi urmează să apară în italiană şi franceză, cred că am putea vorbi de 
un viitor succes de casă. Şi, poate, de primul Oscar românesc. Dar până 
atunci, luaţi-o înaintea regizorilor şi “jucaţi” în două cărţi, citindu-le! 

Şerban Axinte

Literatura şi filmul sunt, fireşte, două lucruri complet diferite. Dacă 
aş vrea să regăsesc într-o peliculă cinematografică ceea ce mi se pare 
interesant într-o carte, aş fi, cu siguranţă, foarte dezamăgit. Fiecare artă 
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cu instrumentele ei. Nu poţi să ceri unui film să te provoace la fel de mult 
ca un roman. Într-o carte, imaginile se construiesc în funcţie de toate 
cunoştinţele tale anterioare despre lume şi despre subiectul în cauză. 
În film, reprezentările vin direct, nemediate de imaginaţie şi cultură. Nu 
sunt cineast şi nici măcar un cinefil înrăit. Dar pot spune că am văzut 
suficiente ecranizări ale unor romane celebre ca să îmi dau seama că 
filmul, ca să fie bun, trebuie să-şi adapteze mijloacele de expresie, să 
nu se încerce cu tot dinadinsul o transpunere fidelă. Cum ar putea să 
transpară dintr-un film stilul narativ al unui romancier? Doar printr-un 
limbaj cinematografic care să producă acel altceva la care a ajuns şi 
scriitorul. Dacă lăsăm la o parte literatura de consum (din care rezultă 
filme de o valoare îndoielnică), putem observa că multe dintre pelicule 
nu reprezintă pentru istoria cinematografiei acelaşi lucru precum 
reprezintă cărţile ecranizate pentru istoria literaturii. Există însă şi situaţii 
inverse. Dau un singur exemplu. Filmul Călăuza lui Tarkovski este superior 
romanului Picnic la marginea drumului al fraţilor Strugaţki. Numeroasele 
traduceri şi reeditări ale acestei scrieri datorează mult ecranizării sale.

Ca să răspund punctual la întrebările din această anchetă, trebuie 
să spun că da, am citit cu mai mulţi ani în urmă o carte în trei volume 
care mi-a plăcut la nebunie, tocmai pentru că era complet diferită de 
literatura pe care o studiam din motive profesionale. Nu după foarte mult 
timp de la parcurgerea cărţii, a apărut şi ecranizarea. Nu am fost deloc 
dezamăgit. Vorbesc chiar despre trilogia Stăpânul inelelor a lui  J. R. R. 
Tolkien, cartea pe care aţi dat-o drept exemplul în preambulul anchetei. 
M-am bucurat apoi să văd că foarte mulţi oameni au început să citească 
Tolkien.

Referitor la cea de-a doua parte a întrebării, dacă imaginea gata 
construită îngrădeşte libertatea imaginaţiei, pot spune că, la modul 
ideal, ar trebui să se creeze o simbioză între imaginea filmică şi cea 
literară. Să vezi filmul prin ochii cititorului şi să citeşti cartea având 
în minte reprezentările din film. Nu cred că se poate vorbi despre o 
îngrădire a imaginaţiei, ci, mai degrabă, despre o direcţionare  a 
acesteia. În prezenţa valorii, autenticitatea rămâne aceeaşi, indiferent 
de chipurile şi măştile pe care la un moment dat le adopta. 

Tudor Călin Zarojanu

Pervertirea e dedicată firilor pervertibile

Sigur că, mai nou, imaginea bate imaginaţia (e chiar frumos spus!, 
chiar dacă trist...) Motivele sunt mai multe. Iată trei dintre ele: puterea de 
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sinteză, liberul arbitru şi lenea. O imagine (chiar statică) arată dintr-o 
dată lucruri pentru care textul are nevoie de zeci, chiar sute de cuvinte 
consecutive, citite şi percepute secvenţial. În acelaşi timp, imaginea 
este lipsită de adjective, nu-ţi scoate ochii, nu-ncearcă să-ţi impună o 
concluzie, te lasă pe tine să decizi dacă este sau nu frumoasă, de pildă, 
pe când scriitura îţi dă ea mură-n gură, zice „frumoasă”, ceea ce poate 
tu nu eşti de acord. În fine, e mult mai comod şi mai rapid să vezi şi să 
auzi decât să citeşti şi să-ţi imaginezi.

În paranteză fie spus, înlocuirea imaginaţiei cu imaginile gata 
făcute este benignă pentru adulţi – dintre care mulţi, să subliniem, 
n-ar citi cărţi chiar dacă n-ar exista filmele, televiziunea, Internetul 
–, în schimb e o problemă severă pentru copii, a căror minte este în 
construcţie. Noi citeam „balaur” şi ne imaginam trei zile şi trei nopţi cum 
o arăta. Copiii de azi văd zilnic douăzeci de feluri de balauri, monştri, 
zmei, zâne, pitici etc. şi nu se mai obosesc să-şi imagineze ceva.

Nu-i mai puţin adevărat că o ecranizare reuşită este un foarte 
bun mijloc de marketing literar. Mai mult chiar: dacă pentru autorii 
contemporani e o speranţă în folosul lor, pentru clasici e o şansă în 
folosul tuturor. N-am nici o îndoială că există în lume milioane de 
oameni care au auzit despre Cehov sau chiar Shakespeare datorită 
unor ecranizări. Sau, chiar dacă ştiau ceva despre ei, nu-i citiseră şi nu 
le văzuseră piesele montate pe scenă. E o oportunitate care nu trebuie 
minimalizată, necum ridiculizată. Mai ales că, în mod sigur, o parte din 
acest public a avut măcar curiozitatea ulterioară filmului de a accede 
la textele iniţiale.

Da, mi s-a întâmplat şi mie – ca şi oricui, presupun – să citesc o 
carte şi să-mi imaginez cum ar arăta filmul, respectiv interpreţii. După 
cum au fost proze şi piese de teatru pe care întâi le-am văzut şi abia 
apoi le-am citit. Indiferent de ordine, în relaţia text-ecranizare am trăit 
toate tipurile de situaţii posibile, de la dezamăgire cruntă („Cireşarii”) la 
satisfacţie profundă („Zorba grecul”), fără a uita cazurile în care textul şi 
ecranizarea erau deopotrivă de cuceritoare, dar total diferite („Picnic la 
marginea drumului”-„Călăuza”).

Una peste alta, înclin să cred că, la un adult, imaginea gata 
construită îngrădeşte libertatea imaginaţiei, într-o aşa de mare măsură 
încât lectura să-şi piardă din autenticitate, doar acolo unde imaginaţia 
însăşi este lipsită de autenticitate, de nerv, de originalitate, de dorinţa 
de a avea imaginaţie. Cu alte cuvinte, şi aici ca şi în toate celelalte 
tipuri de ameninţări cu care se confruntă literatura – cultura, în general 
– pericolul e real doar dacă are sol fertil. Un cititor adevărat, care citeşte 
cu plăcere, care are educaţia (horribile dictu!) de a citi, nu va fi niciodată 
pervertit nici de Internet, nici de TV, nici de ecranizări discutabile.


